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Con Robert Lence, creador de “Toy Story”

Un Pinocho moderno

Eleonor Wauquier

ARECE UN extravagante, pero

en realidad es de una feroz timi-

dez y acttia con una calma y hu-

mildad increibles. Eso si, se re-
vela como un hiperactivo en un evento
de animacion al dibujar cientos de boce-
tos para nifios y adolescentes desespera-
dos y gritones, acalambrandose y trans-
pirando por tenerlos todos listos a tiem-
po. Por €1, nadie se quedara sin su dibu-
jo especialmente hecho. Toda su vida se
resume a eso: el trabajo duro. Como
suele ocurrir para el tipo de produccio-
nes en las que trabaja, su nombre no lla-
ma la atencion hasta que uno lo relacio-
na con peliculas como La Bella y la
Bestia (1991), El Rey Leon (1994), el
primer film totalmente animado por
computadora Toy Story (1995), Shrek
(2001) y Bichos (2006), que tienen
como factor comun la pluma de los
guiones y el lapiz de los dibujos de Ro-
bert Lence.

Nacido en Nueva York en 1959 y
proveniente de una generacion de inmi-
grantes italianos, las oportunidades de
Lence para crecer en la industria del di-
bujo animado eran pocas: un padre aun
angustiado por la Gran Depresion que
no creia en las artes para desarrollarse
econdmicamente, lo llevo a estudiar y
graduarse en Literatura inglesa en la
Universidad de Michigan, muy lejos del
lugar donde ocurre la magia: California.
Con todo esto en contra, solo le restaba
refugiarse en los dibujos animados des-
pués del colegio y copiar los libros de

Disney que le regalaban en Navidad. En
retrospectiva, considera que los dibujos
animados fueron mas educativos para él
que todo lo que aprendi6 en el colegio.
El esfuerzo sostenido bocetando empe-
cinadamente a Mickey Mouse (una de
las pruebas para entrar a trabajar en Dis-
ney), mientras se ganaba la vida traba-

jando en un estudio de abogados o ven-
diendo hamburguesas lo llevo a cumplir
su suefio y formar parte de los equipos
creativos de Disney, Hanna-Barbera,
DreamWorks y a compartir con Steve
Jobs el milagro Pixar. Habla rapido y
con acento neoyorkino, pero al pedirle
que hable mas despacio, se rie, se dis-

culpa y a modo de excusa dice que vio
una pelicula de Woody Allen la noche
anterior.

Hay algo que despista durante la

" conversacion. Es muy curioso darse

cuenta de que todo le parece bien, boni-
to, justo. No critica, no habla con doble
sentido, no tiene un apice de maldad, y
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en primera instancia esto puede resultar
muy desesperante. Pero la realidad es
que se lo podria definir como una ver-
sién humana de un personaje de Disney,
una prueba de que existe la gente buena
de verdad. Lence piensa y habla con un
extraio candor reconfortante e inaudito
que de hecho es consecuente con todo
lo que ha dibujado y creado desde hace
mas de veinte afios.

UNA CARRERA DE DBSTACULDS.

—¢Qué esta haciendo en Uruguay?

—Estoy aqui como parte de un pro-
grama que tiene The California Institute
of Arts (CalArts), donde ensefio, con la
Universidad ORT Uruguay. Ellos man-
dan a un docente diferente cada afo
para ayudar con los nuevos programas
de animacion y estuve aqui cuatro me-
ses. Realmente amo este pais, Uruguay
es mi segunda casa. Es fisicamente ma-
ravilloso, me encanta la arquitectura, la
comida, y la gente, tan calida, me hace
sentir como si estuviera en casa.

—¢ Qué diferencia hay entre los
Jjovenes estudiantes de aqui y los de
CalArts?

—Veo la misma pasion por la anima-
cion, hablan todo el tiempo de eso,
comparten su experiencia. Aqui la cosa
recién esta comenzando, y, ya sabes, el
cielo es el limite. Espero que pueda ha-
ber una industria de la animacion aqui,
donde los estudiantes puedan trabajar.
No solo es necesaria la creatividad, tam-
bién se necesita una industria donde las
peliculas se puedan hacer o que pase
algo. Vi que tuvieron su primera pelicu-
la animada, Selkirk, espero que eso los
ponga un poco en el mapa y todo em-
piece a funcionar mejor.

—¢A qué edad empezo su pasion por
la animacion?

—Yo era uno de esos chicos que es-
taba todo el tiempo dibujando, el tipico
“artista de la clase”. Me acuerdo que
cuando cumpli diez afios me regalaron
un gran libro de Disney: me pasaba ho-
ras mirandolo, copiando las iméagenes,
una y otra vez. Siempre supe que que-
ria hacerlo, pero el hecho de haber cre-
cido en Nueva York era un freno. Los
Angeles, Disney, todo eso, era un suefio
demasiado lejano: estaba a 5.000 kilo-
metros y no parecia factible. Yo fui a
una universidad “normal”, no a una es-
cuela de arte. Estuve en la Universidad
de Michigan y gravité naturalmente ha-
cia las clases de arte, de cine, escribia y
hacia caricaturas para el diario de la
Universidad. Cuando terminé en Mi-
chigan estudié un afio en la escuela de
arte de esa ciudad y habia una clase de
animacion. Hicimos un corto y el pro-
fesor dijo algo clave para mi vida: nos
contd que si estdbamos interesados en
eso, habia un lugar especial para ir y
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era CalArts. Esto construy6 un puente
entre “esto es imposible y esta tan le-
jos” y “hay un lugar donde se entrena a
la gente para hacer esto”.

—Usted tuvo que trabajar como
abogado dos afios para poder costearse
CalArts. ;Es muy inaccesible?

—Fue muy dificil. La primera vez
que traté de entrar a CalArts no pude,
porque toman a muy pocos y hay cien-
tos de postulantes. Justo ocurrié que
me mudé¢ a California porque mi com-
pafiero de cuarto estaba viviendo alla.
Me tomé seis meses 0 mas pero trabajé
en mis dibujos y finalmente me acepta-
ron, pero cuando llegué alli no tenia
suficiente dinero, lo que hizo que tu-
viera que mudarme otra vez a Nueva
York con mis padres por dos afios y
trabajar en un estudio de abogados.
Con ese dinero ahorrado, pude conti-
nuar. Tienes que tener mucha pasion y
sortear muchos obstaculos para ser
guionista o dibujante porque no es un
camino facil.

—¢Como fue lidiar con sus padres
que no querian que tomara este camino
y ahora verse aqui, con todo lo realiza-
do?

—Mi padre pertenecia a la segunda
generacion de emigrantes italianos que
llegaron a Nueva York a principios del
siglo XX. Creci6 durante la Gran De-
presion, periodo en el cual habia muy
pocos recursos. En ese momento yo no
entendia por qué me queria hacer desis-
tir de seguir ese camino, y ahora si. Fue
un tiempo muy duro, y desgraciada-
mente el arte es lo primero que sufre re-
cortes. Trataba de protegerme. En la in-
dustria, que es dura y competitiva, es lo
mismo, cada pelicula significa comen-
zar de cero, mucha incertidumbre...
Pero creo que mi padre estaria orgulloso
y por suerte vivio lo suficiente para ver
un par de peliculas que hice. Siempre

decia: “Mira cuantos programas y cana-
les de television, la gente siempre va a
necesitar escritores”, por eso me enca-
miné hacia la literatura y ahora soy mas
un guionista que un dibujante.

—El primer corto que hizo en Cal
Arts, Simon (1988), representa a un
personaje timido, rechazado por los de-
mas... ¢ Tiene algo de autobiografico?

—Absolutamente, creo que todo ar-
tista crea a partir de lo que tiene dentro.
Lo mio fue una carrera de obstaculos y
me preguntaba siempre por qué las co-
sas tenian que ser tan dificiles, pero
todo ocurre por algo, por lo que hay que
levantarse y seguir. Ese corto fue mi en-
trada a la industria, después de esa peli-
cula me reclutaron en Disney.

—Tan duro fue ese camino que siem-
pre dice que la cancion que lo define es

“The Long and Winding Road” de The
Beatles...

—Es que siempre sentia que me sa-
caban del camino, con tantos desvios y
obstaculos, pero seguramente era por-
que alguien habia disefiado algo mejor.
Por ejemplo, cuando fui a estudiar me
gradué en literatura inglesa, y también
en derecho, era algo totalmente distin-
to. Fui feliz leyendo tanta literatura cla-
sica, Dickens, las hermanas Bronté,
Shakespeare... y esas historias clasicas
fueron las bases de todo lo que hice
después en mi carrera. CalArts y sus in-
creibles artistas me formaron a nivel de
dibujo, pero la Universidad de Michi-
gan me ensefio el arte de contar histo-
rias, y mi trabajo es ese.

—¢Qué tiene que tener una buena
historia?

—Una buena historia tiene que co-
nectarse con la gente, tiene que poder
decir: esto es lo que siente un ser huma-
no. Todos vivimos, reimos, lloramos:
una buena historia golpea las emociones
humanas basicas.
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—¢ Y qué escritor era el mejor con-
tador de historias?

—Fui expuesto a Shakespeare desde
que era un nifio, por lo tanto siempre
me gustd, me parece que siempre enten-
di6 a la perfeccion la humanidad y las
cosas esenciales. Pero mi libro favorito
de todos los tiempos es El gran Gatsby
de Fitzgerald, que leo cada dos meses, y
al que siempre acudo porque es una
gran historia americana.

SIN LIMITES.

—¢Qué tiene la animacion que no
tenga el cine convencional?

—Puedes crearlo todo y dibujarlo en
una computadora... pero ahora la linea
estd desdibujada, porque con los efectos
especiales se puede hacer cualquier
cosa también y se transformo todo: las
peliculas ahora son como dibujos ani-
mados y los dibujos animados son
como peliculas. La tnica ventaja que
tiene con el cine, en términos de infan-
cia y fantasia como un todo, como una
mirada, es que es un mundo totalmente
fabricado en el cual la imaginacién no
tiene limites.

—¢Fue Pixar la primera empresa
que quiso marcar una diferencia gene-
rando sus propias historias?

—Disney es una presencia tan gran-
de... Imagina un barco enorme: nadie
quiere ir cabeza a cabeza con ¢€l, o com-
pararse siquiera, entonces tanto
DreamWorks como Pixar dijeron que
querian hacer un tipo de historia dife-
rente, mas dirigidas por el director (“di-
rector driven”). La pelicula Shrek se
rie de las historias clasicas, es otra mira-
da. Me acuerdo de que cuando comencé
a trabajar en Pixar, Andrew Stanton me
mostro que tenian un manifiesto, un de-
calogo de los elementos que los iban a
diferenciar. No me acuerdo de todas,
pero algunas decian que no iban a hacer
villanos tradicionales, ni comedias mu-
sicales, ni cuentos de hadas, era una lar-
ga e interesante lista. Realmente lo lo-
graron. Pixar es ahora reconocido y la
gente empezo a respetarlos y quererlos
como diferentes de los clasicos. De to-
das maneras el background de todas es-
tas nuevas empresas es Disney, y lo no-
tas: todos los que trabajan ahi tienen
“tatuado” su mantra, y es que todo se
resume al buen y clasico lema de una
buena historia bien contada.

—Usted hablo de eras en la anima-
cion, y sefaloé que ahora estamos en la
segunda época dorada. ;Qué es lo que
la caracteriza?

—Hay dos peliculas que marcaron
la segunda era dorada: La Sirenita
(1988) y Roger Rabbit (1989), y ahi
toda la industria cambié. Después de
la muerte de Walt Disney en 1966,
todo iba bastante cuesta abajo, fue un
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periodo malo. Pero esas dos peliculas
los pusieron de nuevo en carrera. Lue-
go vinieron La Bella y la Bestia, El
Rey Leon, y Toy Story con Pixar, y a
partir de ese momento la animacion
fue genial de nuevo. Te diria que por
suerte seguimos en la segunda época
dorada y espero que no se termine...
Seria bueno que el formato 2D no de-
sapareciera, porque es la forma de arte
con la que creci, es una linea dibujada
tradicional y muy fina. El dibujo a
mano es algo tan lirico y bello... es
una forma de arte que nunca deberia
morir. La tecnologia CGI (Computer-
generated Imagery) de ahora no llegd
a su maximo potencial, tendria que
mejorar en la direccion de arte y lograr
un look distinto. Todo es ciclico y ve-
remos si la nueva generacion lleva
todo a otro nivel.

—¢Qué pelicula fue la que mds dis-
fruto hacer?

—De lejos, Toy Story. Sabiamos
que era algo que iba a romper con
todo lo anterior. Es el unico film en
el que trabajé en el que todo fue ar-
monioso, todos los planetas se ali-
nearon (se rie). Fue una hermosa ex-
periencia, como Blancanieves
(1938), empezo una nueva era.

—Usted trabajo en muchos lugares:
Pixar, Hanna-Barbera, Disney y
DreamWorks. ;En qué lugar disfruto
trabajar mas?

—Pixar, definitivamente. Estaba en
la misma onda en el estilo de historias,
en su prioridad ante todo. Ya cuando
estaba en sus inicios y recién se co-
menzaba a armar, uno podia intuir que
iba a ser algo genial. Fueron los mejo-
res afios en cuanto a experiencia en es-
tudio y siguieron la era dorada de Dis-
ney, haciendo films de autor sin dejar
de conectarse con la gente. Tampoco
digo que hubo un mal lugar donde
trabajé, aprendi de cada estudio
en el que estuve, y a veces apren-
des mas en los malos momentos.

NADIE SABE NADA.

—Usted siempre cita al
guionista William Goldman
cuando dice “In Hollywood nobo-
dy knows anything” (En Hollywood
nadie sabe nada), ;considera que la
industria es asi?

—Todo el mundo tiene posiciones,
grandes trabajos, grandes oficinas, y
sin embargo nadie sabe como le ira a
una pelicula cuando salga en los cines.
Tenemos a muchos expertos pero
ninguno sabe qué va a pasar con
el publico. Trabajé en muchos
proyectos en los que la gente es-
taba convencida de que iba a ser
un gran hito y no lo fue, y los
proyectos en los que nadie creia

fueron un éxito. Shrek es el ejemplo
viviente de esto. En DreamWorks todo
el mundo odiaba ese proyecto. Paso lo
mismo con El Rey Leén: nadie queria
trabajar en esa pelicula, todo el mundo
prefirié concentrarse en Pocahontas
en vez de en una especie de Bambi en
Africa que no seducia a nadie, y se
convirtié en una de nuestras mejores
peliculas, con parte 2, 3 y 4. Por eso es
que en Hollywood nadie sabe nada.

—~Pero con todos los medios que tie-
nen, ;no hacen grupos foco o investiga-
ciones de mercado?

—Si, claro, y se gasta una enorme
cantidad de dinero en eso, y siguen ha-
ciéndolo sin pensar que el ser humano
es misterioso. Seguramente ayude un
poco, pero nadie puede predecir como
alguien va a reaccionar frente a una
obra de arte, nadie. Y en cierta manera a
mi me gusta ese misterio, es lo que hace
emocionante todo el trabajo.

——Entonces hacen historias que son
buenas para ustedes o historias buenas
para los demds?

—Fse es el punto. Uno deberia estar
haciendo una pelicula porque le gusta y
no ser un cinico y decir: voy a hacer
esto porque va a ser un éxito. Lo que
tiene que ocurrir en el proceso es que el
guionista se dé cuenta de que es una
historia importante para él y que la
quiere compartir, que tiene algo de su
pasado y quiere hablar de eso. Tener
algo que decir hace una buena his-
toria, no vender una.

—¢Qué viene pri-
mero, el dibujo o
la idea?
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—Siempre empieza con una idea,
un concepto, y luego se dibuja. Los
mejores proyectos en los que estuve
fueron los que se permitian un vaivén
constante entre los dibujos y la histo-
ria. Lo peor que puede pasar es que te
pasen un guion y te digan “Bueno, tra-
baja con esto” y listo. Por eso Pixar,
Disney y DreamWorks funcionan tan
bien: es porque hay tiempo y dinero
para discutir sobre la historia. Si miras
cualquier Making of de las peliculas te
das cuenta de que los dibujos iniciales
que se utilizan para presentar la “pre-
historia” tienen poco que ver con los
que estan en la pelicula. Para Bichos
fuimos a una libreria de Brooklyn y
miramos decenas de libros. Demora-
mos cuatro afios. Es como estar en la

escuela de nuevo, cuanto mejor y mas -

hagas los deberes, mejor te ira en el
examen, y me encanta la parte de in-
vestigacion, es muy divertido. Descu-
bri tantas cosas sobre los insectos...
que algunos viven tantos afios y pue-
den volar sélo de determinada mane-
ra... Y luego cambiar eso y luchar por
que en el dibujo animado el insecto
tenga dos brazos y dos piernas, pueda
estar de pie y se asemeje mas al ser
humano. Usar la informacion y trans-
formarla en arte en un film, esa es la
parte divertida. Ademas, esa pelicula
estd inspirada de Los siete samurai,
de Kurosawa.

—¢Se pretende que la gente

aprenda algo del dibujo anima-
do?

—Siempre digo eso: las pe-
liculas son para entretener pero
también para educar. Y ahi fui

muy rigido en hacer que esas

dos cosas se fusionen, en
que hay que comer ver-
duras y tomar el reme-
dio. Disney era genial
en ese aspecto, en

educar y entretener a

la vez.
—¢Qué piensa de las
teorias de interpretacion
sobre las peliculas de Dis-
ney y el lavado de cerebro
que se supone que hacen?

—Mira, estuve en miles
de reuniones de guién en

Disney en los cuatro afios
en que estuve alli y te
puedo asegurar que no
hay una agenda que tra-

ten de imponer. No
hay discusiones po-

Dibujo realiza-
do por Robert
Lence durante
la entrevista

liticas en esas reuniones y tampoco
contenido politico en las historias, y se
hace un foco especial en tratar de evitar
eso. Me parece tonto que la gente inter-
prete cosas asi.

—Y aqui viene el eterno combate
entre lo independiente y el mains-
tream de Hollywood... ;Qué se pue-
de decir de eso?

—Son miles de personas trabajan-
do en esas peliculas. Hay mucho pre-
supuesto y por eso estan bien hechas.
En ese sentido ganamos. Pero muchas
de mis peliculas preferidas son de au-
tor, méas pequeias, independientes.
Una buena historia es una buena histo-
ria, aunque sea para pocos O para mi-
llones de personas.

—¢ Trabajo mucho con Steve Jobs?
¢Como era esa combinacion tecnolo-
gla-arte y su personalidad fuerte?

—FEra una persona tecnologica pero
estaba todo el tiempo en nuestras story
meetings, era alguien que disefiaba las
peliculas, y teniamos que mostrarle to-
das las historias. Lo defino como una
persona extremadamente inteligente y
aguda, un gran director que nos indica-
ba por qué camino ir. Era la mente de la
historia. Es cierto que una parte de su
¢éxito era ser una persona extremada-
mente tecnologica, pero hacia produc-
tos amigables que la gente disfrutaba, le
dio a la tecnologia ese elemento huma-
no, y a la animacion también.

—El maniqueismo practicamente ha
desaparecido de los dibujos animados.
¢ Qué opina de ese cambio?

—DMe gusta, pero aprecio las peli-
culas en las que hay un villano tradi-
cional porque creo que realmente
existe la maldad absoluta en el mun-
do. También me gustan los héroes tra-
dicionales. Pero todo gira en torno al
experimento, a las diferentes formas
de contar historias. Estamos en una
era en donde las lineas fueron desdi-
bujadas, pero creo que sigue existien-
do el bien y el mal en el mundo y eso
nunca va a desaparecer.

—¢Qué tiene que tener un héroe
para serlo?

—Esto hace miles de afios que no
cambia. Shakespeare fabric6 héroes. El
héroe es alguien que toma un desafio,
que se eleva de alguna manera y pelea
por el bien, con el coraje y las agallas
para defender su verdad.

—¢ Y su personaje favorito es un
héroe?

—De todas las peliculas de Disney
el personaje que me gusta més es Pino-
cho, me encanta. Es inocente y curioso
sobre todo lo que ocurre a su alrededor.
Me identifico con ¢l porque no tuvo un
pasado feliz: comienza en el fondo del
océano en el vientre de una ballena y
logra salir y flotar a la superficie. °
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