

pulso

PERIODISMO

UNIVERSIDAD ORT - AÑO VI - NÚMERO 6 - NOVIEMBRE DE 2004

FOTO: ARCHIVO IMM



Detrás del fenómeno Ciudad Vieja | ¿Estado civil?

Un mundo sin periodistas | La hora del Hip Hop

"A golpes no se aprende" | El arquitecto Seregni

S U M A R I O

Un mundo sin
periodistas 3
PÁGINA

Vivir del escándalo 8
PÁGINA

Detrás del fenómeno
Ciudad Vieja 10
PÁGINA

"A golpes no
se aprende" 17
PÁGINA

¿Estado civil? 19
PÁGINA

La hora del
Hip Hop 22
PÁGINA

¿Qué vamos a
comer hoy? 26
PÁGINA

Ídolo de niñez 31
PÁGINA

Cuestión de
buenos hábitos 32
PÁGINA

Entre luces y
sombras 34
PÁGINA

De defensa a
portero 40
PÁGINA

El arquitecto
Seregni 44
PÁGINA

Periodismo

Periodismo y derechos humanos; periodismo y sensacionalismo; periodismo y vida cotidiana; periodismo e historia inmediata; periodismo a la búsqueda de una cultura común que no discrimine; periodismo sobre el presente de un ídolo de aquel fútbol. De eso trata este nuevo número de PULSO, revista de alumnos y alumnas del Taller de Comunicación I de la Licenciatura de Comunicación Periodística.

Como es de estilo en este curso los alumnos y alumnas optan por los temas a desarrollar y la función docente radica en calibrar los aspectos periodísticos del tema elegido y, luego de conversarlo, cuál sería le mejor forma de escribirlo.

El drama de Colombia llega a PULSO mediante el reportaje a un exiliado en Uruguay realizado días antes de su retorno al país. La violencia contra los jóvenes en los centros nocturnos también es otra de las inquietudes plasmadas en PULSO y la nuevas familias surgidas a partir del divorcio en la sociedad uruguaya con sus previsibles consecuencias para hijos e hijas.

El descubrimiento de una cultura integradora en un tejido social que lleva años de desilachamiento: el hip hop. Cuándo comienza, dónde tiene sus bases, por qué integra a jóvenes de diferente extracción social. En este número se encuentran claves de ese fenómeno.

Uno de cada cuatro niños uruguayos es obeso y esto va más allá de un problema estético. En el mundo desarrollado la obesidad será la primera causa de muerte evitable. ¿Y qué tiene que ver el televisor con ello? ¿Cuál fue la peripecia del teatro El Galpón durante los años de la dictadura (1973 -1985)? Una minuciosa reconstrucción con entrevistas a quienes obligados optaron por mantenerse como elenco estable en el exilio es otra de las notas aportadas en este número. El gran "Cococho" Álvarez ídolo tricolor vive un presente bien diferente. También en estas páginas puede saberse de él. Y un año que estuvo signado por la desaparición de uno de los últimos grandes estadistas con que contó el país generó la inquietud por reseñar la vida de Liber Seregni.

Todos temas periodísticos, todos temas generados por la inquietud y capacidad de estos alumnos del Taller de Comunicación I. ▀

STAFF PULSO PERIODISMO es una publicación de los Estudiantes del 7° semestre de la Licenciatura en Comunicación Periodística de la Facultad de Comunicación y Diseño de la Universidad ORT Uruguay. DOCENTE DEL CURSO DE TALLER DE COMUNICACIÓN 1: Hugo Machin. COMITÉ EDITORIAL Y DE REDACCIÓN: Pablo Besón, Virginia Díaz, Gabriel Farías, Federica Inthamoussu, Diego Pérez, Cristina Quintas, Andrea Szalmian, Esteban Zunin, Shila Zyman. DISEÑO, MAQUETACIÓN Y ARMADO: Pablo González.

Las opiniones vertidas en los artículos son de exclusiva responsabilidad de sus autores, y no necesariamente reflejan o comprometen la opinión de la Facultad.



FOTOS: PABLO BESÓN Y ARCHIVO

Un mundo sin periodistas

EL PERIODISTA COLOMBIANO PEDRO CÁRDENAS VIVIÓ CASI UN AÑO EXILIADO EN URUGUAY TRAS SER VÍCTIMA DE DOS SECUESTROS, VARIOS INTENTOS DE ASESINATO Y 18 AMENAZAS, LA ÚLTIMA DE ELLAS RECIBIDA EN MONTEVIDEO. ANTES DE VOLVER A SU PAÍS FUE ENTREVISTADO POR PULSO

por PABLO BESÓN

“Me llevaron a un campo aislado, me amarraron con las manos atrás, me metieron un revólver en la boca, y jugaron conmigo a la ruleta rusa. Me dejaron allí siete horas, hasta que amarrado llegué a la carretera en donde un vehículo me rescató”.

Pedro Cárdenas describe el primer secuestro que vivió a manos de los paramilitares de su país. Este periodista, quien está exilado en Uruguay, fue secuestrado dos veces, y amenazado en 18 ocasiones, la última de ellas mientras se encontraba en Montevideo.

“El Duende” Cárdenas, que hoy tiene 59 años, comenzó a trabajar en el periodismo a los 35, en el periódico en el que anteriormente se desempeñaba como vendedor de suscripciones.

Cuando Cárdenas recorría diferentes provincias de Colombia, las personas le reclamaban que el medio en el que se desempeñaba no le daba importancia a lo que allí ocurría. El vendedor compró un cámara fotográfica y

aunque desconocía la técnica periodística se transformó en corresponsal.

En el año 2000, cuando el vendedor de suscripciones había dado paso de forma definitiva al periodista, grupos paramilitares comenzaron a llegar a la ciudad en la que Cárdenas se encontraba.

Desde “La Verdad”, revista en la que entonces trabajaba, reclamó por los asesinatos cotidianos cometidos en la región. Involuntariamente ingresó en la lógica de la represión terrorista. Los paramilitares se adjudicaron las muertes, justificándolas. Las víctimas eran “drogadictos” y “ayudantes” de la guerrilla. Por lo tanto comenzaron las amenazas contra Cárdenas.

“El Duende” continuó con las investigaciones, los reclamos y las denuncias, y los paramilitares concretaron sus amenazas. “Realizaron un atentado a mi casa, en el cual resultó herido mi hijo que entonces tenía cuatro años. Más tarde llamaron y dijeron que era una advertencia de lo que podía pasar”.

Pese a esto Cárdenas continuó actuando de la igual



forma, hasta que el 18 de octubre del 2000 fue secuestrado por primera vez, y sometido a torturas psicológicas como la ruleta rusa o la introducción un arma en su boca. Finalmente le dijeron que le perdonaban la vida a cambio de que abandonara la región. “Es claro que querían intimidarme y que desistiera de mis investigaciones y denuncias”.

Dos días después del secuestro, por medio de un canal de TV local en el cual trabajaba, Cárdenas dijo saber quiénes lo habían secuestrado, algo que de hecho no sabía. Tras esto los paramilitares pegaron afiches en diferentes lugares, incluida la estación de policía, en los que lo declararon objetivo militar

Seis días mas tarde, a la salida de su trabajo, el periodista escapó milagrosamente de la muerte. “Llegaron en una motocicleta, me colocaron contra una pared y cuando

sacaron las armas para fusilarme, apareció un desfile de personas que venía de un partido de fútbol. En la confusión logré escapar”.

Luego de este hecho, Cárdenas decidió exiliarse en Venezuela, donde permaneció nueve meses, y regresó a su país. Continuó manejándose periódicamente de la misma forma en que lo venía haciendo. Las amenazas continuaron y en el 2002 volvió a abandonar el país, exiliándose en Perú.

Tras un tiempo en ese país, decidió regresar a Colombia, a la ciudad de Tolima. Poco después, asume como director del noticiero de radio RCN, y desde este medio comienza a denunciar malos manejos y posibles tráficos de influencias entre una empresa y el Consejo municipal.

Como resultado de estas denuncias vuelven a comenzar las amenazas. “El tres de enero dos personas se pararon frente a mí, y se levantaron las camisas mostrándome sus armas. El ocho de marzo llegaron dos personas a mi casa y me dijeron que no siguiera con las investigaciones y que renunciara a la dirección de la radio”.

Al día siguiente el periodista explicó en la emisora lo que había sucedido. La dirección de la emisora le pidió que renunciara. Cárdenas tomó la decisión de difundir al aire lo que había ocurrido. “Dije que como quienes me visitaron fueron dos personas, si recibía el apoyo de más de esa cantidad no renunciaría. Para mi sorpresa a las tres horas ya contaba con el apoyo de 4000, por lo tanto decidí quedarme.”.

El 12 de marzo del 2003, el periodista vivió su segundo secuestro. Un individuo se presentó en su casa y lo obligó a acompañarlo hacia otro lugar, en donde abordaron un vehículo, junto a otras personas. Una de ellas se

Los paramilitares

Los paramilitares colombianos nacieron en la década del 80 como respuesta de terratenientes y hacendados, principalmente, a la ocupación de territorios por parte de la guerrilla. Estos grupos han crecido, en número e importancia, desde su creación, hasta alcanzar los 20 mil integrantes

Son muchas las versiones, incluidas las de altos jefes paramilitares como Ivan Duque, que al poco tiempo de creadas, estas agrupaciones recibieron el apoyo del ejército colombiano para realizar tareas que involucraban asesinatos, secuestros, y otras violaciones de los derechos humanos, que las Fuerzas Armadas no podían realizar en forma abierta.

Una de las razones más importantes del crecimiento de estos grupos se encuentra en su relación con el narcotráfico. En un principio en sus territorios, al igual que la guerrilla, cobraban impuestos a los

narcotraficantes.

Más tarde, valiéndose de la caída de grandes narcotraficantes, como Pablo Escobar, paramilitares y guerrilla se dieron cuenta de que era más redituable convertirse en narcotraficantes que cobrar un impuesto a las ganancias de éstos. Si bien el narcotráfico constituye su principal vía de ingresos, estos grupos también se valen de otros métodos, como el secuestro y la extorsión, para recaudar dinero.

Los paramilitares, que se mueven por las ciudades, a diferencia de la guerrilla que lo hace por la selva, nutren sus filas de guerrilleros arrepentidos, militares dados de baja del ejército, y jóvenes con instrucción militar, o sepan manejar armas. Pagan sueldos que varían según la jerar-



identificó como “el segundo de las autodefensas”. Cuando se realizaba el secuestro, un policía que lo buscaba (antes de irse de su casa “El Duende” advirtió a su esposa en clave lo que ocurría, y ésta llamó a la policía) lo reconoció dentro del vehículo. Los delincuentes detuvieron el auto, soltaron las armas y bajaron con las manos en alto. En este hecho fue detenido Maglioni Enrique Corredo Gómez, segundo de las Autodefensas del Magdalena Medio, y otras cinco personas.

Todo indica que estas personas estaban dispuestas a asesinarlo, ya que cuando la policía decomisó el auto, entre otras cosas se encontraron armas y una libreta con diferentes nombres, algunos marcados con una cruz, entre ellos el de Cárdenas. Tras una investigación se descubrió que las personas cuyos nombres estaban marcados habían sido asesinadas.

“El Duende” explicó que la relación entre las denuncias contra el municipio y el secuestro por parte de los paramilitares se debe a que “Los funcionarios, la mayoría corruptos, para poder mantenerse en el poder, recurren a una relación con grupos armados, ya sean de la guerrilla o paramilitares. Cuando un periodista comienza a investigar, los corruptos envían a su brazo armado contra él”.

Cárdenas no se sintió apoyado ni por la radio en la que trabajaba ni por el gobierno colombiano. “A los cinco minutos de mi secuestro la cadena me canceló el contrato, según ellos porque tenían que proteger sus intereses, ya que temían un atentado contra la emisora. Tengo entendido que la cadena recibió presiones para cancelar mi contrato. Pedí que me cambiaran a otra región, como corresponsal o como ejecutivo de ventas, pero me contestaron que lamentaban mucho mi secues-

tro, pero que no podían hacer nada”.

Tampoco recibió apoyo del gobierno cuando en junio del 2003 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos le concedió medidas cautelares y obligó al gobierno a darle protección. El ministro del interior dijo a Cárdenas que no podía darle escolta, y la “protección” que le concedió consistió en un celular y un chaleco anti balas. Las amenazas continuaron y pocos días después el periodista tuvo que salir de Colombia.

La elección de Uruguay no fue tal, ya que le indicaron que debía ir allí. “No conocía nada del país, lo más que pude hacer fue buscar información en Internet. “El Duende” llegó a Uruguay con el apoyo de la organización “Pastoral Social”, la cual en Uruguay administra el SEDHU (Servicio Económico para la Dignidad Humana) y recibe un subsidio económico, que según él “nos permite a mí y a mi familia vivir dignamente”.

Cárdenas no ejerció el periodismo en medios uruguayos, a excepción de un par de artículos escritos en el semanario Brecha, pues no conoce en forma suficiente la realidad del país. Su actividad en los medios se canaliza en su página web “Vida Paz y Democracia”, creada con la ayuda de una organización de periodistas canadienses, que le financiaron la compra del computador y el costo de los tres primeros meses de la página.

“El Duende” llegó a Uruguay acompañado de su esposa, su hija de 21 años y su hijo de nueve. Su familia no solo ha sufrido las amenazas y atentados en su país de origen, sino también los sucesivos exilios. Su hija se recibió de técnica en comercio exterior en un instituto uruguayo. El niño arrastra problemas escolares, educado con maes-



quía, y tienen un código interno similar al del ejército, que no siempre respetan.

Los paramilitares suelen ser en sus acciones tan o más crueles y despiadados que la guerrilla. En su haber cuentan con diversas matanzas, en las cuales los asesinados fueron acusados de estar relacionados con la guerrilla, pese a que esta relación en muchas ocasiones es indirecta o inexistente.

Durante muchos años el máximo líder de estos grupos fue Carlos

Castaño, quien se convirtió en uno de los grandes responsables de unir y organizar a los diferentes grupos paramilitares, de los cuales las A.U.C. (Autodefensas Unidas Colombianas) es el más importante. Castaño desapareció el 16 de abril del 2004 en un confuso incidente, y en la actualidad se desconoce su paradero.

En estos momentos las autodefensas se encuentran en uno de los momentos más importantes desde que

fueron fundadas. El gobierno que encabeza el presidente colombiano Álvaro Uribe, cuyo padre, al igual que el de Castaño, fue asesinado por la guerrilla, entabló una mesa de negociaciones con los paramilitares que ya se tradujo en primeras desmovilizaciones y entrega de armas por parte de las autodenominadas fuerzas de autodefensa.

Para esto se desmilitarizó una zona, algo similar a lo que en su momento hizo el ex presidente colombiano Andrés Pastrana con la guerrilla, en donde representantes del gobierno y 10 comandantes, quienes responden por el 90 por ciento de las autodefensas del país, llevan a cabo negociaciones. En ellas el gobierno busca que se “desmovilicen” y entreguen las armas, y los paramilitares evitar la cárcel en Colombia, y la extradición hacia Estados Unidos.

Dos de los comandantes que llevan a cabo esa negociación, incluido Salvatore Mancuso, principal negociador y jefe mayor de las autodefensas, tienen pedidos de extradición por narcotráfico desde Estados Unidos, en tanto que otros cinco figuran en la lista de Washington como grandes narcotraficantes. ▀



tras particulares, pues no pudo matricularse en ningún colegio uruguayo.

Cárdenas destaca la tranquilidad y calidez de los uruguayos, y el hecho de que se brinde residencia a los exiliados. “El gobierno uruguayo aplica aquello de que la solidaridad no se paga sino que se retribuye. Recuerda las épocas en que a muchos uruguayos les tocó irse al exilio en busca de refugio y brinda las mismas opciones”.

Por otro lado se queja de la excesiva burocracia y de la alta carga impositiva que existe en el país, lo cual ha impedido que con algunos ahorros con los que cuentan, su esposa, la cual es estilista, pueda abrir una pequeña peluquería, y su hija pueda desarrollar un proyecto para exportar naranjas a Colombia.

El periodista se ha planteado en algún momento el radicarse de forma definitiva fuera de su país, pero en Uruguay los problemas antes mencionados no se lo permiten. Perú, la otra opción que ha manejado, en donde según Cárdenas existen tantos problemas burocráticos e impositivos y donde hay más posibilidades laborales para él, a diferencia de Uruguay no le brinda residencia.

La residencia que se le otorgó a Cárdenas en Uruguay vencía en setiembre. Dos meses antes de esto, el periodista recibió un correo electrónico de alguien que se identificó como “Bengodur” con el siguiente mensaje: ***“Pretendido faruco su discurso ya no cala dentro del pueblo y sus palabras hacen más daño que las balas de sus amigos que matan a miles de colombianos”***.

Faruco es una forma de llamar en Colombia a las personas relacionadas con las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas), la guerrilla de izquierda que constituye el mayor rival de los paramilitares. Diez días más tarde alguien llamó a su última casa en Colombia y preguntó en qué fecha retornaba Cárdenas al país.

“El Duende” tomó la decisión de regresar a su país, pese a las sugerencias de que reinicie su vida en otro lugar con otra profesión. “No tengo por qué dejar de ser periodista porque dije la verdad, no tengo por qué seguir yendo de país en país con mi familia. Si (los gobernantes) protegen a paramilitares en una negociación, pueden proteger la vida de un periodista”.

Cárdenas cree que lo que le ocurrió no fue ordenado directamente por las cúpulas paramilitares, sus sospechas apuntan a que puede ser una decisión de políticos de la zona en la que trabajaba, los cuales utilizaron a estos grupos como los ejecutantes de esa decisión.

Esa conjetura se basa en correos electrónicos que recibió de altos jefes de las autodefensas y en pruebas que se encuentran en su poder. “Creo que (los autores ideológicos) son personas a las que no les conviene que regrese. Yo tengo una grabación, donde un político de Tolima intercede por esas personas y dice qué tengo que hacer para que las “auto” me perdonen la vida. En esa grabación dice que las

“En fusca me voy pa’ Bogotá”

Cárdenas también es escritor, y como tal realizó varios libros, entre los que se encuentran “Entre cuentos mates y poemas”, donde le dedica un capítulo al Uruguay, y “En el umbral del infierno”, donde relata su peripecia.

Este último libro es la base de una idea de cómo pensó regresar a Colombia. Buscó, sin suerte, alguna empresa que financiara la edición y pensaba comprar con su propio dinero un Volkswagen “escarabajo” para llegar a Colombia, con escalas en diferentes lugares, en los que narrar lo vivido, vender el libro, y sobre todo, sumar apoyos.

La idea de Cárdenas no encontró eco en empresas que auspicien la edición. “Aquí es muy costoso editar un libro, tengo la plata para el fusca y la conexión para salir país por país, pero no he conseguido el respaldo para este proyecto loco. Necesitaría una empresa que me financiara la edición, y otras que me proporcionaran combustible y llantas de repuesto. A cambio yo pondría sus nombres en el libro y en el auto. Tengo pensado imprimir 1.000 ejemplares, lo que costaría 1.300 dólares. Con el dinero de la venta financiaría el resto de los gastos”.

Cárdenas tenía pensado valerse de diferentes asociaciones de periodistas para divulgar su llegada a los distintos lugares, explicar su situación y vender su libro.

Los ahorros de Cárdenas son para establecer un pequeño negocio una vez que llegue a su país, o para



publicar otro libro.

Cárdenas retorna a Colombia convencido de que puede alcanzarse la paz. “La prueba es que yo regreso a pesar de las amenazas”. Había pensado viajar en automóvil con su esposa, y sus hijos irían en avión.

“La meta es llegar a Colombia, eso me daría la solidaridad y el respaldo de muchos países, lo cual para mí se convertiría en un seguro de vida”.

La familia Cárdenas retornó a Colombia por avión, actualmente reside en Bogotá y las últimas informaciones recibidas consignan que sigue siendo objeto de amenazas. ▸

autodefensas le prometieron a esa persona financiar la campaña política a la alcaldía si me rectifico de las denuncias realizadas. Si yo vuelvo y entrego a la fiscalía esa grabación puedo generar muchos problemas”.

Cárdenas dijo a ese político, de quien era amigo, que necesitaba saber el nombre de quienes pedían un cambio en sus declaraciones. El político respondió negativamente. El periodista -siempre mediante correo electrónico- le explicó que ante esa negativa, a su retorno a Colombia, tendría que entregar la grabación a la Fiscalía. Al día siguiente llegó el correo que lo trataba de “pretendido faruco”.

Tiempo atrás “El Duende” intercambió correos electrónicos con los jefes de las autodefensas, en los cuales éstas se desligaban de lo que ocurrió. “Me envió un correo el inspector general de las autodefensas, donde me dijo que no tuvieron que ver con mi secuestro. No les sirve (a los paramilitares) que se sepa que ellos me intentaron asesinar, ya que por las negociaciones que están llevando, quedarían muy mal. Les interesa que yo publique los correos donde Adolfo Paz, inspector general de las autos colombianas, dice que no tuvieron que ver con lo que me pasó, que lo lamentan, y que son respetuosos con el ejercicio del periodismo. Si me matan (los paramilitares) van a decir que me enviaron un correo

explicándome que no tenían nada que ver”.

Tiempo después, alguien que se identificó como “Don Quijote de la Mancha” y que decía pertenecer al frente de la región Don Marizaza, lugar en el que el periodista sufrió uno de los secuestros, le envió a Cárdenas un correo electrónico lamentándose de que algunas personas sin autorización utilizaran el nombre de su organización para intimidar a la gente y cometer delitos.

También decía que tuviera en cuenta que el municipio en donde se encontraba el periodista es muy complicado y que si tenía problemas con otras personas, le sugería que los arreglara antes de regresar, ya que su agrupación solo respondía por sus actos.

El periodista desea crear una organización “no para sacar periodistas de Colombia, sino para unirnos, para que el periodista no salga, brindarles protección, obligar al gobierno a que los proteja”.

“El Duende” reconoce que si bien su vida y la de su familia han sido muy complicadas, que han vivido situaciones límites, y que su profesión es mal paga, las satisfacciones superan a las adversidades “cada vez que uno logra demostrar un ilícito, cuando logra hacer una campaña social para una persona que lo necesita, siente que todo lo que vive tiene una justificación. Si volviera a nacer, volvería a ser periodista”. ▸

JORGE BONICA, 51 AÑOS, EDITOR DE EL BOCÓN

Vivir del escándalo



EN 1996 SE EDITÓ EN LAVALLEJA EL PRIMER NÚMERO DE "EL BOCÓN". CUATRO AÑOS DESPUÉS EL PERIÓDICO CONQUISTÓ RIVERA Y EL AÑO PASADO DESEMBARCÓ EN MONTEVIDEO. SU PUBLICACIÓN ES UNO DE LOS POCOS INTENTOS DE DESARROLLO DE LA PRENSA AMARILLA EN URUGUAY, COMO LO FUERON SIN ÉXITO "TINTA ROJA" Y CON SUERTE VARIADA "LA ESCOBA" EN LOS AÑOS '50. IMPRIME 4.500 EJEMPLARES DE LOS CUALES 2.000 LOS DISTRIBUYE EN LA CAPITAL. DICE QUE LE VA BIEN

por Gabriel Farías

—Me echaron de muchos lados por decir la verdad, por tener personalidad, por no casarme con nadie. Si esto está mal, está mal, y si esto está bien, está bien. Entonces los directores de las radios venían y me decían "Bonica, no lo podemos tener más, no joda". Me echaron de Carve porque destapé un tarro sucio del señor Mario Carminatti, que era el presidente de UTE.

—**¿De qué otra radio lo echaron?**

—Antes trabajé con Omar Gutiérrez en Oriental. Tenía un espacio que transmitía desde Miami y después lo continué cuando me vine de nuevo. A la gente le gustaba. Yo vivía de la publicidad que vendía para el espacio. Hasta que un día me llamó Hugo Romay, el dueño de la radio, y me dijo "lo suyo anda muy bien, pero no lo podemos tener más".

—**¿Qué pasó?**

—Se había transformado en un producto dentro de otro. Empezó durando tres minutos y llegó a durar 45. La estrella era Omar, nunca quise hacerle sombra. Romay me dijo "el suyo es un programa, pero el producto que tenemos bien vendido es Omar". Pensé que me iba a dar media hora a las doce de la noche. Pero me echaron y quedé en la lona. A los 15 días me llamaron de Carve y ya sabés lo que pasó.

—**¿Al quedarse sin trabajo creó "El Bocón"?**

—Cuando me echaron me creí vivo. Dije: soy creativo, soy el mejor vendedor, tengo audiencia, elijo la radio. Empecé a golpear puertas y todas cerradas. Estaba como en una especie de *dearing* por haber dicho la verdad.

—**¿Es buen vendedor?**

—Siempre lo fui. Tengo una facilidad tremenda para la venta de publicidad y toda mi vida traté de crear productores nuevos, diferentes. Soy muy creativo.

—**¿Relacionado con el periodismo?**

—Sí. Cada vez está más difícil vender una publicidad y hay que exigirse más en hacer algo vendible, que tenga fuerza para que la gente ponga la plata y compre. Si hago lo mismo que todos, no vendo.

—**¿Así creó "El Bocón"?**

—Radio no podía hacer, televisión tampoco porque eso está en manos de un monopolio. Lo único que podía hacer es un medio de prensa. "El Bocón" nace producto de la rabia y la calentura que tenía.

—**¿Por qué lo empezó a editar en Minas?**

—Porque me fui a vivir ahí.

—**¿Cómo era ese Bocón?**

—Con noticias locales, pero con el estilo actual, dando palo abierto y denunciando a todo el mundo. Y fue un éxito rotundo.

Empecé con un página. De un lado había una editorial, "El mazo y la porra", que la sigo escribiendo, y del otro, "En la silla eléctrica", una entrevista a un político diferente.

—**¿Cómo lo vendía?**

—Los salíamos a vender mi señora y yo. Una página, un peso. Hicimos 100 copias y vendimos las 100. Después fue creciendo. Pasó que mucha gente que lo compraba en Minas se lo mandaba a un familiar de Treinta y Tres, Melo, Rivera, Salto y nos empezó a llamar gente de esos departamentos para que pusieramos un Bocón allí. Un día me instalé en Rivera. Dije: voy a arrancar de Rivera y voy a bajar hasta llegar a Montevideo. Viajaba todas las semanas 616 kilómetros de Minas a Rivera.

—**¿Cómo llega a Montevideo?**

—Quise llegar cuando Batlle fue electo presidente.

—**¿Por qué?**

—Creí que estaba preparado. Si en Minas era una éxito y en Rivera fue un éxito todavía más grande, pensé que esto tiene que andar en cualquier parte. Acá choqué con el problema de la distribución que la tiene Espert. Le mostré unos ejemplares y me dijo que esto se vendía como pan caliente. Lo traje y salió una sola edición.

—**¿Nada más?**

—En la tapa decía "Batlle bagallero" con una foto del presidente. Era el único titular. Ahí me dijeron que no me lo distribuían más.

—**¿Qué hizo?**

—Me fui derrotado. Empecé a visitar kioscos y si no se lo traía Espert no me vendían. Volví a Rivera y empecé a conquistar departamentos. Hasta que logré imponerme en el interior y el año pasado Espert me llamó para distribuirlo de nuevo.

—**¿Cómo conquistó los departamentos?**

—Busqué a personas para que hicieran de corresponsal, que tuvieran los huevos bien puestos, convicción, principios. No me importaba que fuera periodista o no, yo le enseñaba el periodismo que nosotros queremos.

—**¿Cómo es el periodismo que quiere?**

—El de denuncia. El sistema mío es decir y escribir lo que pienso. Con convicción. Yo le abro la puerta a todo el mundo, acepto cualquier tipo de denuncia. No tengo color político.

—**Su color es el amarillo**

—No sé qué es ser amarillista.

—**Maneja los mismos códigos de la prensa amarilla.**

—Yo lo llamaría escandaloso. No me hace daño que me digan "su semanario es escandaloso", para mí sería un elogio porque estoy reflejando a la perfección el escándalo que es nuestro país. El sistema político nos ha saqueado y nos ha robado durante años y se han perpetuado en el poder cuatro familias.

—**¿Usted quiere influir en política?**



-Lo que quiero es que se terminen de robar el país. Pero te tengo que confesar que sí. Estratégicamente tengo un montón de material, todas denuncias, y manejo en qué momento colocarlas.

-¿De qué depende ese momento?

-Recién estoy aprendiendo que lo que ponés puede formar opinión e influir en el voto final. La responsabilidad es muy grande. Ahora pienso diez veces cada cosa que voy a publicar y cómo lo publico.

-¿Es responsable denunciar a todo el mundo por igual? ¿no llevaría a pensar que todos los políticos son iguales?

-No, porque también se destacan buenas actitudes políticas. Por ejemplo, mañana vas a leer en la tapa "Borrelli implacable". Me gusta, Borrelli me encanta. Porque el tipo me llamó, habló, me explicó lo que quería y está cumpliendo.

-¿Borrelli lo llamó a usted?

-Sí.

-¿No lo está utilizando?

-Sí, te quieren convencer. Yo me dejo comprar hasta donde quiero. Tengo, lo puedo decir, un pacto con Tabaré Viera, con Borrelli, con Larrañaga, con Luis Alberto Heber, con Raúl Sendic.

-¿De qué se trata ese pacto?

-El pacto es éste: si tengo algo para vos que va a salir publicado, antes lo hablo con vos y te digo que va a salir tal cosa, lo tengo certificado y testimoniado.

-¿Y qué le ofrece?

-Salir en la página de al lado diciendo que es mentira, que está mal o lo que quiera. O sea, cuando hay diálogo le ofrezco la posibilidad de una réplica en la misma edición.

-¿En la misma edición desmiente lo que dice su fuente?

-A mí me gusta dar el derecho de réplica en la misma edición porque si yo te mato en esta edición y te leen 2.000 personas, no sé si lo van a leer el miércoles que viene o cuando la justicia te dé el derecho a réplica.

-Usted lo que quiere es crear quilombo.

-Claro, escándalo.

-El escándalo vende.

-Sí. Al uruguayo le gusta mucho el escándalo, el destape, el escrache. Para mí esa es la verdad. Yo sé algo de vos, mañana lo publico. Y marchaste.

PERIODISMO AMARILLO

¡Infierno en la torre! 800 personas viven en el Palacio Salvo

totalmente desamparadas con más de 20 robos similares en los últimos meses", titula "El Bocón" en una edición de julio.

La portada de "El Bocón" muestra una foto del Palacio Salvo. Títulos grandes y llamativos, rojos, amarillos, azules, verdes, bien contrastados, que exponen lo que pareciera la denuncia del año, el destape de un gran caso de corrupción. Logran que más de un peatón se detenga frente al kiosco para leer la portada del único semanario sensacionalista uruguayo.

"Está contratada una empresa que no es de seguridad y quien es la cara visible sería un policía en actividad en la Dirección de Información e Inteligencia. Los pobladores recurrieron a este semanario porque no encuentran respuesta de la Dirección ni de la Policía a sus reclamos", se lee en la crónica correspondiente.

El sensacionalismo o prensa amarilla nace en las últimas décadas del siglo XIX en Estados Unidos cuando Georgy Pulitzer y Randolph Hearst deciden aumentar las ventas de los diarios para incrementar sus ganancias.

Recurrieron a los titulares escandalosos, noticias falsas, comenzaron a contar historias de gente común que hasta ese momento no salía en los diarios. La meta era aumentar el tiraje a costa de perder la veracidad de la información.

Al igual que Hearst o Pulitzer, el uruguayo Bonica busca vivir del escándalo, consciente de que publicaciones de ese estilo como "La Escoba" o "Tinta Roja" no tuvieron gran éxito. El futuro dirá si "El Bocón" se impondrá o quedará para el recuerdo.

Las páginas de "El Bocón" presentan notas sobre acciones de personas que suponen transgresiones a la ley o a la moral establecida. "Violó la Constitución y debe ser sancionado"; "Presunta coima que involucra a Suat y La Española pasará a la justicia penal". Nunca asegura, solo se hace eco de rumores. "Presunta" "pasaría".

"Según fuentes confiables, Semanario "El Bocón" puede asegurar que con el ingreso a la órbita penal de este expediente es posible que un escándalo de proporciones quedará expuesto a la opinión pública". Las fuentes confiables dicen que es posible que se desate un escándalo de proporciones.

Así es el periodismo amarillo. Es exagerado, las noticias no tienen base, las fuentes siempre son secretas, apela a la emoción y presenta temas de relativo interés como si fueran importantes.

Eso sí, "El Bocón" recibe cualquier tipo de denuncia. "Participe en nuestro semanario, es suyo. Denuncie. No permita que nos sigan robando. Absoluta reserva las 24 horas" y deja número de teléfono, celular y dirección de e-mail. ▀

¿Por qué prensa amarilla?

El concepto de prensa amarilla comenzó a raíz de la competencia entre Pulitzer y Hearst iniciada a fines del siglo XIX cuando compran el New York World el primero y el New York Mornign Journal el segundo, y deciden masificar la prensa.

En 1883 Joseph Pulitzer compró el diario **New York World** por 346.000 dólares. Convirtió al periódico en un diario interesado por las historias de contenido humano, los escándalos y notas sensacionalistas. Pulitzer prometió usar el periódico para "exponer todo tipo de fraudes y corrupción, abusos y maltrato público y luchar para que la gente sea sincera". El periódico fue muy popular, especialmente por la tira cómica "The yelly kid" ("El niño amarillo") de Richard Outcault.

La competencia no se hizo esperar y en 1895 Hearst, que 15 años antes se hiciera cargo del diario de su padre **San Francisco Examiner** y aumentó el tiraje, compró el **New York Morning Journal** e imitó al **World** de Pulitzer.

Éste respondió produciendo un suplemento a color que incluía "The yelly kid", dibujado por Outcault. El comic fue tan popular que Hearst le ofreció una considerable suma de dinero a Outcault para que se uniera a su diario. Pulitzer en réplica empleó a George Luks para dibujar "The yelly kid".

Hearst también redujo el precio del **New York Wolrd** a un centavo e incluyó secciones a color. La competencia entre estos dos periódicos aumentó las ventas.

En 1898 Cuba inicia la guerra independentista de España. Ese año el acorazado estadounidense Maine, en un episodio que no tuvo relación con el conflicto, se hundió en la bahía de La Habana. Hearst, dueño del New York Mornign Journal, envía al corresponsal Frederik Remington, que al llegar constató que no había nada extraño que reportar y que el hundimiento no tenía nada que ver con el conflicto. Hearst le ordenó "usted mande los dibujos, que yo pondré la guerra". ▀



La calle Sarandí nació con Montevideo amurallada, continuación natural de la Puerta de la Ciudadela.

CADA VEZ HAY MÁS QUEJAS DE LOS VECINOS PERO SE SIGUEN HABILITANDO NUEVOS LOCALES

Detrás del fenómeno Ciudad Vieja

por FEDERICA INTHAMO USSU y ANDREA SZALMIAN

La movida nocturna, la expansión ilimitada de lugares bailables, gastronómicos y culturales en la Ciudad Vieja, constituyen un nuevo fenómeno que esconde serios problemas.

El impulso por revitalizar esta antigua zona de Montevideo comenzó hace ocho años con el apoyo de la Junta de Andalucía de España. “Esta colaboración extranjera nos ayudó en las tareas de planificación y en los proyectos arquitectónicos y urbanísticos”, explicó el intendente de Montevideo, Mariano Arana a la edición “Paseo cultural de Ciudad Vieja”.

Por su parte, el arquitecto José Luis Piroto, de la Comisión Especial Permanente de la Ciudad Vieja, dijo a **Pulso** que el “reflote” de este centro nocturno empezó hace dos años. “La idea se tomó de los cascos históricos de las ciudades europeas donde se realizan

actividades culturales y hay una gran vida nocturna”.

Según dijo a “Paseo cultural” el ministro de Turismo Pedro Bordaberry, “hoy asistimos a dos polos de actividad y crecimiento que están provocando lo que muchos soñaron: se está recuperando el casco antiguo de Montevideo, el Mercado del Puerto, la plaza Matriz y las peatonales Sarandí y Bacacay”.

El patrimonio se enriqueció gracias a la instalación de boliches, que implicó el arreglo de las fachadas, la implementación de mayor seguridad policial e identificación de todas las calles de la zona, medidas que incitaron a una gran concurrencia de turistas y de uruguayos. “Esto genera una importante inversión económica para el país”, señaló Piroto y añadió que la zona se está valorizando y encareciendo cada vez más.

Piroto y Guillermo Puchielle, que trabaja en la recepción de permisos de habilitación en la IMM (Intendencia Municipal de Montevideo) coincidieron en que la de-

manda de apertura de boliches es constante. “Se sigue pidiendo la habilitación de uno o dos por semana”.

Los últimos dos locales habilitados a la fecha de este informe son “Locura” y “Capital Bar”, inaugurados en agosto.

UNA COMISIÓN ESPECIAL

En la casa del primer arquitecto uruguayo, Tomás Toribio, ubicada en la calle Piedras 528, se encuentra la Comisión Especial Permanente de la Ciudad Vieja que se encarga de otorgar la habilitación municipal desde el punto de vista patrimonial a los boliches. “Nos ocupamos de la cartelería, la pintura de las fachadas, autorizamos la viabilidad de uso que se le dará al nuevo local y la colocación de mesas, sillas y sombrillas en las veredas”, explicó Piroto.

La Comisión funciona en conjunto con la IMM en la rehabilitación urbana de la zona.

A través de un convenio con la Comunidad Europea, se está llevando adelante el proyecto “Ciudad vieja renueva” en el que se desempeñan diversos oficios para restaurar las fachadas de los nuevos comercios que se instalan.

“Ahora tenemos pensado poner baños en las calles porque la capacidad de la mayoría de los bares es reducida en relación a la cantidad de personas que concurren”, concluyó Piroto.



La Iglesia de la Matriz es la primera iglesia construida en Montevideo y fue consagrada el 21 de octubre de 1804. Es el único edificio de nuestra ciudad que se mantiene en pie desde la Colonia y cumple la función para la que fue creado originalmente.



“UNA MOVIDA A ESCALA MADRILEÑA”

Los jueves, viernes y sábados de noche, en la Ciudad Vieja se instala “una movida a escala madrileña”, Arana *dixit*.

Una gran variedad de boliches y restaurantes presentan distintas alternativas atractivas para los montevideanos, para los uruguayos del interior del país, pero fundamentalmente para los turistas.

En un relevamiento realizado para este trabajo se constató que el público que concurre habitualmente al centro nocturno, lo hace por la concentración de boliches y el atractivo de la propuesta musical. “Es el único lugar de Montevideo que da la posibilidad de disfrutar de distintos espacios de recreación”, opinaron Estefanía Sheppard, Martín Pérez, Sol Berenguer, y Mauricio Díaz.

Mónica Kalansky, Patricia Muñoz, Santiago Palacios, Cecilia Boan, Daniel Gutiérrez, que frecuentan asiduamente “esta movida en la noche”, y otros jóvenes y adultos coincidieron.

La Ciudad Vieja hoy es punto de encuentro de personas de distintos barrios de Montevideo: Carrasco, Pocitos, Centro, Malvín, Cerro, Maroñas, Paso de la Arena. Y de uruguayos de distintos departamentos, Canelones, San José y Maldonado.



La Puerta de la Ciudadela marcaba el inicio de la calle Sarandí. Sobre el lomo de la Cuchilla Grande dividía en dos la península donde se asentaba Montevideo.

Un clásico de Montevideo: el Paseo Cultural

Todos los sábados a partir de las 10 de la mañana, desde la puerta de la Ciudadela, comienza el Paseo Cultural que abarca pintura, música, gastronomía, danzas, antigüedades, museos, feria de artesanos, comercios y actividades para niños.

Se cuenta además con visitas guiadas, desfile de blandengues, conciertos, exposiciones plásticas, murgas, tango, flamenco y encuentros literarios.

El objetivo es revitalizar y jerarquizar el Patrimonio Histórico y Cultural de Ciudad Vieja, el turismo y el comercio de la zona.

Se han logrado considerables mejoras en uno de los barrios más antiguos y valiosos de Montevideo, que había sufrido una notoria desvalorización con el paso del tiempo.

"Nuestra gestión ha hecho posible tareas de conservación de la arquitectura original y renovación urbanística que embellecen el casco antiguo. Esto ha favorecido al establecimiento de nuevas empresas. Hemos contado con el apoyo de la intendencia y de los ministerios de Cultura, Turismo, Transporte y Obras Públicas y del Interior", informa la edición "El Paseo Cultural". ▶

Las edades del público varían según el perfil del local. Algunos boliches como "Ciudad V" y "Rouge" son lugares para personas mayores de 25 años, informaron Diego Fonsalía, relacionista público del primero y Gustavo Fraigola, encargado de "Rouge".

Sin embargo, en estos lugares en los fines de semanas se ven menores de la edad requerida para el acceso. No es tan estricto el control de entrada.

Otros lugares como "El Pony Pisador", "The Shannon Irish Pub", "@Café", "La Estada", "Fun Fun", cuentan con un público de 18 años en adelante.

Según una funcionaria del centro Comunal Zonal N° 1, lugar que se ocupa de atender los problemas del barrio, ya se tramitó la habilitación de dos nuevos boliches: "Locura" y "Capital Bar".

EL DÍA EN LA CIUDAD

Durante el día artesanos, músicos, pintores y mímicos conviven en un mismo escenario cultural.

La Ciudad Vieja da trabajo a vendedores ambulantes, floristas, lustrabotas, y policías que deben vigilar desde la zona del Mercado del Puerto hasta Tres Cruces.

El agente Andrade cumple de 6 de la mañana hasta las 14 horas el turno de seguridad en la Plaza Matriz. "Es difícil cubrir una zona tan extensa con sólo dos policías. No podemos llegar a tiempo para detener todos los hurtos y rapiñas de la zona, que es muy amplia. Siempre llegamos tarde, por eso los vecinos



Bacacay, antigua calle de Ciudad Vieja casi 300 años después.



están disconformes con nuestro trabajo”.

De pronto una señora del barrio le exige a los policías que desalojen a un indigente que se encuentra con el torso desnudo en un rincón de la Plaza Matriz. “No podemos permitir que el turismo se lleve esta mala imagen de nuestro país”, se queja la vecina y se aleja enojada.

Sin darle demasiada trascendencia, Andrade cuenta que la mayoría de los rateros de Ciudad Vieja son menores de 18 años “que salen más rápido de la cárcel que nosotros. A los policías nos exigen quedarnos horas declarando en la seccional y ellos salen enseguida”.

Se acerca un grupo de brasileños a preguntar dónde queda el Cabildo de Montevideo. Andrade dice que vienen turistas de todas nacionalidades: asiáticos, argentinos, europeos, estadounidenses; y que lo que más consultan son las direcciones de los museos y el Mercado del Puerto.

En la vereda de enfrente, la vecina que se había quejado hace unos minutos, vigila los movimientos de los policías. Está molesta porque considera que no han cumplido con cuidar la imagen del lugar.

Comienza a acercarse hacia donde estamos.

El agente Andrade advierte la situación y nos cuenta que aunque no está de acuerdo con la queja, no quiere problemas con los vecinos. Por eso, aunque de mala gana, se acerca al hombre para decirle que se vista.

Ya es mediodía en la Peatonal Sarandí.

Orlando Tamargo, un saxofonista cubano, entretiene con su música a los que transitan por el paseo cultural.

Hace seis años que vive en Uruguay, cerca del Hospital Maciel y recorrió el mundo tocando el saxofón en distintas fiestas, pero decidió radicarse en nuestro país por el buen trato que encontró en su gente. “Los uru-

Un nuevo Solís

El mismo día de la inauguración en 1856 y de la fecha de la Declaratoria de la Independencia Nacional, en 2004 reabrió sus puertas un renovado Teatro Solís para ser nuevamente escenario de los mejores espectáculos artísticos de Montevideo.

La IMM (Intendencia Municipal de Montevideo) llevó a cabo la reconstrucción arquitectónica más importante en la historia del Solís.

La sala fue completamente restaurada, el teatro quedó mejor equipado, más seguro, confortable, accesible y seguramente mejor gestionado.

En la reapertura se contó con la actuación de la orquesta Filarmónica de Montevideo bajo la dirección del maestro Federico García Vigil, y de prestigiosos artistas uruguayos que triunfan en el exterior.

En el museo del Solís se realiza una exposición de fotografías y videos que recorren en el tiempo la reconstrucción del edificio que comenzó en 1998. ▶

guayos son muy cálidos y me contratan seguido para distintos eventos”, afirmó emocionado.

Son las 13:30 y, mientras hablamos con Tamargo, ejecutivos apurados por almorzar se trasladan por la Peatonal Sarandí.

Algunos eligen la comida rápida de Mc Donald’s, Burguer King o la Pasiva y los que tienen tiempo para una sobremesa optan por el Bar Pedemonte, 1515, el Pony Pisador u otro de los restaurantes de la calle Bartolomé Mitre.

Ahora Tamargo prende un cigarrillo sin filtro, acomo-



La reapertura del Solís,
un teatro con historia.

da las partituras y nos dedica el bolero “A la distancia”. Nos cuenta que lo que más le pide el público del lugar son vales tradicionales y temas de Luis Miguel.

Entre los distintos músicos del lugar, violinistas, flautistas, se destaca la melodía de este talentoso y amable saxofonista que de 13 a 17 horas entretiene al público todas las tardes.

Acompañadas por la música del cubano, nos alejamos por la empedrada Peatonal Sarandí, invadida de artistas ambulantes, uruguayos y extranjeros.

Un francés alto, rubio y de ojos celestes, que habla perfecto español, vende sus collares y artesanías a \$ 40.

Recién llegado de un viaje por distintos países de Latinoamérica, Uruguay es el país en el que hasta ahora se siente más a gusto. “La rambla, la gente, las costumbres, y esta zona es lo que más me atrajo del país”.

INVERSIÓN DESMEDIDA

Mientras el ministro de Turismo y el intendente de Montevideo insisten en que se está recuperando la Ciudad Vieja, hoteleros y otros antiguos comerciantes de la zona opinan lo contrario: para ellos el patrimonio histórico se está destruyendo cada vez más.

Según Arana, el turismo de nuestro país es generador de fuentes de trabajo de fundamental importancia, como lo es también la presencia de una cantidad de

boliches que se han ido instalando en esta zona de la ciudad.

“Hoy nos llenamos de orgullo al ver arribar a los turistas, a los jóvenes que se divierten en la noche y a la cantidad de autos estacionados los sábados de mañana en las cercanías de la Plaza Matriz”, se entusiasma Bordaberry.

“Esta moda de abrir boliches continuamente es un negocio, un oportunismo puro, que prefirió apostar a la cantidad que a la calidad de los servicios”, se queja Regina Rebmann, dueña de “Café Bacacay”, bar pionero en la zona ubicado frente al Teatro Solís.

Este local funciona como bar desde hace 20 años. Se llamaba “El Vasco” hasta 1995, cuando Rebmann lo compra y le cambia el nombre.

“Por la inseguridad de la zona estoy perdiendo a los viejos clientes y encima la Policía y las autoridades municipales no colaboran”, aseguró Rebmann, alemana que vive en Uruguay desde 1981.

Silvia, funcionaria del Centro Comunal Zonal N° 1, repartición que se ocupa de atender los problemas del barrio, afirmó que “se reciben muchos reclamos de los vecinos por los ruidos de las discotecas y por los disturbios en las calles provocados por personas alcoholizadas, drogadas que gritan y destrozan envases hasta cualquier hora de la madrugada”.



Orlando Tamargo, músico cubano que desde hace seis años vive en Ciudad Vieja.

La funcionaria agregó que “el Centro Comunal no cuenta con los recursos necesarios para poder solucionar estos problemas”.

Julio Carbajales, que vive en el segundo piso del edificio de Bartolomé Mitre 1415, ubicado justo arriba de “Ciudad V”, un local bailable que se inauguró el 10 de marzo de este año, se quejó de que de martes a sábado desde las 22 horas en adelante no puede dormir por el volumen de la música.

Myriam y Andrea, vecinas del mismo edificio, coincidieron con esta denuncia.

Diego Fonsalía, encargado de Relaciones Públicas de “Ciudad V”, uno de los boliches acusados por disturbios, confesó que: “apostamos a que la música esté presente en todos nuestros espacios de restaurante, pub y dance”.

“Nuestro objetivo es imponer una estética. El único filtro de acceso al local es la apariencia. No permitimos el ingreso de personas con ropa deportiva ni gorros. Esto es para cuidar la imagen del lugar, pero no la seguridad”, explicó el relacionista público de “Ciudad V”.

Fonsalía añadió que a toda hora en el local se consume mucha cerveza, whisky y distintos tragos.

ESTÉTICA SELECTIVA

Otros dueños de diferentes pubs y discotecas de

Ciudad Vieja sostuvieron que de ahora en más también impondrán obstáculos estéticos al público que ingrese al local.

Emiliano Zapata, uno de los dueños de los pubs “1414” y “1515”, dijo que ya se implementaron nuevos filtros de acceso al lugar. “Voy a controlar la ropa, la facha en general. No quiero planchas ni gente sin dientes”.

Además, Zapata contó que piensa extender su negocio instalando más sucursales en la misma Ciudad Vieja: “1616”, “1717”, “1818” y “1919”.

La inauguración de “1515” se debió a que el primer local excedía la capacidad de 3000 personas, número que la DGI “no nos permite”, confesó Zapata. “Tuve que abrir “1515” porque si no me clausuraban el otro boliche”.

“El Pony Pisador”, uno de los bares más conocidos y pioneros en la movida nocturna, también tiene sus filtros. “No tenemos obstáculos raciales, pero no dejamos entrar borrachos, por seguridad”, explicó Roberto Requejo, alias “El Rupe”, dueño del lugar que abrió el 17 de abril del 2002.

El alto volumen de la música es uno de los principales problemas para el vecindario, pero a la vez el atractivo de los comercios.

Zapata invierte 50 mil pesos por mes en contratar

bandas y en la discoteca, lo que para él es un gasto extra pero imprescindible, “la música en un lugar nocturno es todo”.

POR UN ACUERDO EN COMÚN

José García, dueño del “Hotel Solís” ubicado en plena Peatonal Sarandí y entre “Rosti Bar” y “El Abasto”, sostiene con rabia que su negocio fue severamente perjudicado por los boliches: “muchos clientes, incluso turistas me piden en la mitad de la noche que les devuelva el dinero, que se quieren ir porque no pueden dormir por el alto volumen y otros ruidos”.

Los decibeles permitidos por la IMM son alrededor de 30. Sin embargo, varios bares no respetan esta medida y exceden el doble de la cantidad pautada.

García documenta que uno de los locales, que no quiso identificar, marca un volumen de 62 decibeles por noche.

Además García tiene grabaciones, testimonios de clientes y vecinos y otros documentos que certifican los disturbios; problemas por los que su negocio ha perdido muchos clientes.

Dueños de otros hoteles de la zona, como el “Palacio” ubicado frente a la discoteca “Cabildo”, coincidieron con esta opinión.

“Nos quejamos al intendente Mariano Arana, con el ex ministro del Interior, Guillermo Stirling, pero no colaboraron para solucionar la situación. La única alternativa que nos ofrecieron fue mudarnos”.

En ocasión del X Semina-



rio de Arquitectura Latinoamericana el 17 de setiembre de 2003, Arana sostuvo que lucha por “la defensa del patrimonio arquitectónico de la ciudad, de su gente y del espacio público en procura de la convivencia plural, tolerante y pacífica. Procuramos siempre avanzar”.

Como García, otros hoteleros se niegan a mudarse. “Nuestro hotel es parte del Patrimonio Histórico. No nos vamos a mudar. Nosotros también trabajamos con muchos turistas aunque Arana diga que es más importante conservar la cantidad de extranjeros que reciben los boliches, no los hoteles”.

A pesar de las fuertes críticas, cada vez se instalan más lugares en la Ciudad Vieja. Tal es la ambición, que el dueño de “La Estada” decidió abrir una nueva sucursal. “Decidimos instalar otro local en Ciudad Vieja porque en los últimos dos años la zona empezó a repuntar”, sostuvo Pablo Trucco, dueño de este boliche que comenzó a funcionar el 16 de octubre del 2003.

Guillermo Puchielle, que trabaja en la recepción de permisos de habilitación en la IMM, informó que el local “Kalú” estuvo clausurado hace unos meses por no cumplir con los trámites que permiten el funcionamiento del local.

El funcionario afirmó que 21 nuevos bares fueron habilitados para abrir en 2004.

Cada vez hay más quejas de los vecinos aunque se siguen habilitando nuevos locales. ▽

“A golpes no se aprende”

LA AGONÍA DURÓ CUATRO DÍAS. Y AUNQUE LOS MÉDICOS LO OPERARON, NO PUDIERON SALVARLO. CARLOS DAVID JAIME TENÍA 19 AÑOS Y MURIÓ EN EL HOSPITAL SAN BERNARDO, ARGENTINA, COMO CONSECUENCIA DE LOS GOLPES QUE RECIBIÓ EN LA CABEZA. QUIENES LE PEGARON ERAN PATOVICAS DEL LOCAL, SEGÚN DENUNCIÓ UN AMIGO QUE LO ACOMPAÑABA

por CRISTINA QUINTAS

Es frecuente la información de que un joven ha sido golpeado brutalmente en la puerta de una discoteca, con la consecuencia de que queda en estado de coma o fallece. No hago más que preguntarme cuáles son las causas para que cada vez estemos más agresivos, más a la defensiva, en contra de todo aquel que no piensa como nosotros. No podemos caer en la simplificación de que es un fenómeno meramente económico de exclusión social, sino que es multicausal, donde está lo económico, pero también otro tema vinculado a los valores y la familia que trasciende la situación.

¿Será porque vivimos en una sociedad en la que se ha optado por un camino, en lo económico, que establece que surjan profundas diferencias sociales y haya muchísima gente cada vez más postergada, frustrada, miserable y hambrienta? Todo eso siembra violencia. No es cuestión de clases, los violentos no se registran específicamente en la pobreza, si bien sabemos que vivir en esta situación crea un campo propicio para que, luego, agitadores exploten ese estado de ánimo. Hay muchos ejemplos de jóvenes de alto nivel socioeconómico que son activos protagonistas de episodios de violencia. Las cosas se agravan aún más en este momento, donde la clase media -garantía de la solidez y la convivencia- se está hundiendo. Si estoy en una sociedad que me enseña que yo tengo que consumir, y no tengo recursos para hacerlo, me está creando una frustración y eso es violencia.

BANALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA

Otra de las posibles causas de esta violencia juvenil puede ser el hecho de que los jóvenes vivamos en un mundo donde la violencia progresivamente se banaliza. Todos los días recibimos imágenes aterradoras de guerra, de muerte, de niños desnutridos, pero estamos tan acostumbrados a verlas, que ya son parte de lo cotidiano. La

violencia se torna normal y recurrimos a ella si nos agreden. Para peor, la competencia entre medios de comunicación hace que siempre se intente traspasar los límites. La realidad social no es necesariamente más violenta, pero hay un incremento de las fantasías de ese tipo. Los medios refuerzan conductas agresivas o violentas que surgen en contextos ya de antemano violentos. La banalización de la violencia genera una aceptación de toda la sociedad a estos fenómenos: “la gente se siente mucho más amenazada, y aumentó su miedo hacia el desconocido. Cada uno acusa al otro, pero escasamente reconoce su parte de responsabilidad en el tema”, argumenta Friedrich Hagedorn, del Instituto Adolf Grimme de Alemania, responsable de un estudio sobre las causas del aumento de la violencia.

La droga y el alcohol, tanto en jóvenes como en adultos, son otras de las causas de la violencia. Aumentan los niveles de agresividad.

La postura negativa de la sociedad respecto de los jóvenes puede ser otro de los causantes de la violencia.

Según una encuesta de UNICEF Uruguay, que habla específicamente de la visión que tienen los jóvenes de los medios de comunicación, de la policía y de los jueces, el 50% de los adolescentes entiende que la policía los trata peor que a un adulto, y el 35% cree que se aprovecha de ellos por ser jóvenes.

En relación a los medios de comunicación, consideran que la televisión y la prensa son los que transmiten una imagen de ellos como delincuentes, ligados a la droga y donde se privilegia lo malo sobre lo bueno. La percepción mejora respecto a la radio, que es percibida como un medio más amigable.

¿Dónde se sienten más inseguros los jóvenes? El 33% de los adolescentes encuestados, señaló la calle como el sitio en que están más expuestos a la violencia. Para el 19% son los escenarios de fútbol, para el 15% las discotecas, y para el mismo porcentaje los recitales.



CUIDARNOS DE QUIENES NOS CUIDAN

Las cosas se agravan cuando a la violencia de los jóvenes se suma la agresividad de los adultos. Al decir adultos me refiero al caso específico de los guardias de seguridad de las discotecas "Securities", que se privilegian de su tamaño y posición de superioridad para maltratar a los jóvenes.

Un estudio psicológico privado contratado por una gremial empresarial determinó que buena parte del personal asignado a la seguridad de los locales nocturnos de Montevideo y Canelones presenta "tendencia a la agresividad", "inmadurez", "escasa capacidad de autocrítica" y "mayor propensión a la acción que a la reflexión".

El estudio practicado entre 40 "Securities" es contundente. El 60% es "emocionalmente inmaduro", dice el informe. Cuando se les preguntó por qué eligieron desempeñarse como personal de seguridad en locales nocturnos, los entrevistados se apoyan en motivaciones económicas ("el salario es bueno") y en las bondades de un trabajo que se realiza en horario nocturno y que permite, al mismo tiempo, entrar en contacto con público. Pero cuando se le pide a cada uno de los consultados que mencione tres características negativas de su carácter, seis de cada diez no puede responder satisfactoriamente la pregunta.

El informe revela que una porción significativa de las personas afectadas a la seguridad de los locales nocturnos tiene "tendencia a la grandiosidad", "gustan de conocer a mucha gente y "de ocupar lugares destacados", además de presentar "fantasías de omnipotencia y "predominio de defensas de tipo maniaco".

En el 15% de los casos se detectó indicadores de "ansiedad confusional", lo que revela la posibilidad de que una persona entre en estados de desorientación y confusión. En casi cuatro de cada diez casos se constata dificultades de "toma de contacto con la realidad".

Un 55% de los entrevistados padece de "ansiedades de tipo persecutorio". El 42,5% muestra "tendencia a resolver los problemas mediante el empleo de la fuerza física", un 62,5% se ve "desbordado por los sentimientos y actúa sin que medie el pensamiento".

ALGUNOS CASOS... LOS QUE CONOCEMOS

El 18 de julio de 1999, un chico de 17 años fue víctima del ataque de varios "patovicas" a las tres de la mañana, frente a la discoteca "Le Cirque". Estuvo cinco días en estado de coma por conmoción cerebral. El hecho podría haber pasado inadvertido, si no fuera porque la madre del muchacho resultó ser la dirigente política Cristina Maeso.

Desde su exposición pública, Maeso denunció las omisiones en materia de seguridad en las discotecas, impulsó la creación de las "Brigadas de Padres" en setiembre de 1999. La idea naufragó meses después. La abogada intervino en la creación de un reglamento que estableció la necesidad de extender certificados de idonei-

Otra víctima

"Cuando me dejaron tirado en la calle pensé que ya no me pegarían más, pero de pronto sentí un fuerte golpe en la cara y un amigo me dijo que uno de los patovicas me había pegado una patada", explicó Adrián Capo, quien fue brutalmente agredido por los custodios de una discoteca porteña al ser confundido con uno de los provocadores de incidentes en el lugar. ▀

dad a los guardias de seguridad por parte del Ministerio del Interior. El caso todavía sigue en tribunales.

El 25 de agosto de 2000, en la "Noche de la Nostalgia", tuvo lugar otro episodio relevante en materia de violencia en discotecas. Las víctimas resultaron ser también hijos de un personaje notorio: Ian y Andrew, de 20 y 18 años, hijos del ex presidente de AFE Michael Castleton, resultaron bárbaramente golpeados por guardias de seguridad. Ian Castleton presentó conmoción cerebral, traumatismo en la cara, heridas cortantes y fractura de tabique nasal. La pelea ocurrió en una fiesta organizada por la Asociación Rural.

EN PLENO FESTEJO DE LA NOCHEBUENA DEL 2000

En esa madrugada, una impresionante reyerta a la salida de una discoteca de la costanera dejó como saldo decenas de lesionados. También resultaron severamente heridos cuatro policías, atacados a botellazos por una patota. Un ómnibus del Ministerio del Interior resultó destrozado.

Durante el año 2001 ocurrieron incidentes similares en discotecas del Interior con varios jóvenes fallecidos. ¡Qué comienzo de año!, con un joven fallecido en la puerta de la discoteca "Chachas". Los vecinos de Dolores (Soriano) se vieron fuertemente conmocionados por este hecho ya que pocos meses atrás se había registrado un hecho de similares características, y con las mismas horribles consecuencias, un joven muerto. En respuesta a los acontecimientos, los vecinos organizaron marchas, entre otras actividades, buscando una salida para este problema.

A estos le podemos sumar los casos ocurridos durante el 2004 en Argentina que tuvieron como desenlace a varios jóvenes fallecidos. Y no todos los casos adquieren estado público.

CAMBIO VIOLENCIA X TOLERANCIA

Lentamente se asiste a un cambio en los ámbitos juveniles. Los guardias de seguridad ya no llevan una camiseta con la palabra "Security" impresa, que desde su onomatopeya hasta la significación que conlleva denota "violencia", sino que ahora llevan en su espalda la palabra "tolerancia". No es sólo un cambio de vestuario, sino que la actitud del personal de seguridad es más tranquila y amable.

Es negocio cambiar violencia por tolerancia. ▀



FOTOS: S. Z.

SEGÚN DATOS DEL INE, DESDE 1945 HASTA 2002, LOS DIVORCIOS DE CORTA DURACIÓN (HASTA CUATRO AÑOS) PASARON DEL 5,4% AL 14,2%

¿Estado civil?

EN URUGUAY, EN EL 2002, HUBO 14.073 MATRIMONIOS Y 6.761 DIVORCIOS. ESTE NÚMERO NO INCLUYE A LA GENTE QUE SÓLO SE SEPARA Y NO FINALIZA EL TRÁMITE POR FALTA DE DINERO

por SHILA ZYMAN

Hoy todos conocen a alguien que se divorció. La percepción es que cada vez son más los uruguayos que disuelven su matrimonio y los números lo confirman. Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) desde principios de siglo, cuando la ley de divorcio fue aprobada en 1907, ya se observan leves ascensos constantes en la disolución de las uniones legales. Desde los '50 hasta mediados de los '80 crece de forma acelerada, aunque el aumento anual nunca superó los 1.000 divorcios. Es en las últimas dos décadas, a partir de 1987 que el crecimiento se torna importante, incluso llegando a registrarse en 1991, el valor histórico más alto de 9.800 divorcios.

Durante el 2002 hubo 14.073 matrimonios. Casi a la mitad, 6.761, llegó el número de divorcios en el mismo año. Sin embargo, este dato puede no ser del todo representativo de la realidad que viven las parejas en el país, según la abogada Beatriz Puga.

Las estadísticas se basan en las sentencias, pero hay muchas parejas que no se divorcian porque no tienen dinero para hacerlo o porque no planean casarse nuevamente, y entonces sólo se separan. Este último, es el caso de Celina García, de 53 años, que se quedó junto a su marido hasta que sus hijos crecieron y luego, cansada de que no cumpliera con su rol de marido, padre y sostén de la casa, se fue. Hoy a cuatro años de estar distanciados, se cruzan ocasionalmente, pero nunca hablaron de una separación legal.

LA DECISIÓN EN \$ URUGUAYOS

Divorciarse es bastante más caro que casarse. La unión legal cuesta 140 pesos en el Registro Civil más 283 pesos para la publicación en el Diario Oficial. Para divorciarse, en cambio, el Colegio de Abogados del Uruguay ha fijado un arancel. El divorcio por causal, por ejemplo, que es el más común, cuesta como mínimo de dos a seis veces el importe total del ingreso mensual del divorciante. O sea que “dependiendo de cuánto gane el cliente es lo que se le cobra”, dijo Puga.

El arancel no incluye gastos (timbres, certificados) ni IVA, esto es aparte. Según Puga, no cumplir con este precio fijado se considera desleal, pero no es obligatorio.

Para la fiscal adjunta de familia de tercer turno, Mérida Bonino, “los abogados hoy no se manejan con este precio porque sino nadie se divorciaría. Es mucha plata”. Bonino explica que la mayoría de los abogados cobra según el poder adquisitivo del cliente. También influyen las complicaciones que puedan surgir a lo largo del trámite del divorcio, aclaró Puga, “mientras más complicaciones, más caro”.

Sin embargo hay lugares en donde divorciarse es gratis. La Universidad de la República tiene un consultorio, así como las defensorías de oficio de la Suprema Corte de Justicia. Pero no cualquiera puede acceder a esta facilidad, sólo aquellos que perciben un sueldo no superior a 5.000 pesos. “Si una persona gana un poco más que el monto requerido y tiene seis hijos, no es aceptado en los centros gratuitos y claramente tampoco puede pagar un divorcio”, explicó Bonino.

MENOS CASAMIENTOS

La psicóloga Margarita Ripoll enfoca el tema desde otro ángulo: “hoy la gente se divorcia, pero no tanto como antes porque se casa menos”. Según datos del INE, desde el censo de 1963 al de 1996 aumentó el número de parejas consensuales, sobre todo de edades más jóvenes (entre 15 y 19 años), uno de cada dos adolescentes se encuentra en una unión consensual. También hubo aumento de aquellos entre 20 y 24 años. Hoy alcanza el 38%. En el año 1989 se registraron 22.684 matrimonios, mientras que en el 2002 hubo 8.611 menos.

“En general los jóvenes forman una pareja, viven juntos y se casan cuando van a tener un hijo”, explicó

Ripoll. La psicóloga atribuye el crecimiento de la última década de los divorcios a muchas razones, entre ellas las exigencias de la sociedad: “Hoy hay que tener una profesión exitosa, una linda familia, mantenerse joven, o sea destacarse en todas las áreas y también en el relacionamiento con la pareja. Entonces algo falla en relaciones que parecían estar sostenidas y de un momento a otro se derrumban”.

¿POR QUÉ DIVORCIARSE?

Hay infinidad de causas por las que una pareja decide divorciarse, imposibles de saber y enumerar con certeza. Ripoll se pregunta: “Cuando uno cambia, ¿qué cambia? A veces la pareja, a veces uno mismo, la familia, la profesión”. La inserción de la mujer en el mercado laboral tuvo y tiene hoy un gran peso, la mujer es independiente económicamente y “no tiene por qué aguantar situaciones que antes soporaba. Ahora la sociedad es más libre y los padres más permisivos”.

María del Rosario Juárez se divorció en 1985 luego de seis años de matrimonio, en el que tuvo dos hijas. En ese momento, explicó, era para todos la mejor decisión, pero “de todas maneras fue muy doloroso. Uno cuando se casa piensa y espera que es para toda la vida”. Lo más difícil, según Juárez, fue que sus hijas sufrieran. Eso era lo que más le preocupaba. Pero como Ripoll explicó, por más voluntad que haya es algo inevitable.

Los padres de Federico R. se divorciaron cuando tenía nueve años. Hoy con 16, contó que en la escuela era el único niño cuyos padres estaban separados. “Me sentía muy solo, no tenía con quién hablar. Mis compañe-

ros me preguntaban todo el tiempo por qué mi papá no cenaba con nosotros”.

La ley de divorcio también vela por los intereses de los menores, “nunca sale un divorcio sin tener resuelto todo lo que concierne a la situación de los mismos”, esto es, las pensiones y visitas, explicó la abogada Rosana Ivanier.

Los profesionales consultados coincidieron en que la ley es buena. “La realidad hace que se utilicen algunas causales más que otras para hacer el proceso más ágil”, dijo Mérida Bonino. Un divorcio simple, o sea cuando ambas partes están de acuerdo en todos los aspectos, puede llevar más o menos cuatro meses. Beatriz Puga, sin

Juárez: era la mejor decisión



En el consultorio de la Universidad de la República y en las defensorías de oficio de la Suprema Corte de Justicia se hacen divorcios en forma gratuita.

embargo, aseguró que depende de muchas variantes: el juzgado de familia, las notificaciones, las ferias y la agenda del juez. “Todo esto puede hacer que el proceso lleve bastante más que cuatro meses”.

PONERSE O NO DE ACUERDO

En Uruguay el divorcio puede hacerse por sola voluntad de la mujer, mutuo consentimiento o por causal, pero los dos primeros motivos en general se evitan, según Rosana Ivanier. Mediante estos procedimientos deben fijarse tres audiencias de conciliación y con éstas, el trámite se alarga demasiado, puede llevar hasta un año y medio. “Y se corre el riesgo de que cuando se está terminando, uno de los dos se arrepienta”. O que la mujer, como a veces sucede, decida no divorciarse (en el caso de sola voluntad de la mujer). Entonces se trata de hacer el divorcio por otra razón.

Es por esto que la mayoría de la gente se divorcia por causal. Sobre todo por “riñas y disputas”. En estos casos deben existir testigos que hayan presenciado las peleas. Esto no es fácil, aclaró Puga, porque “la gente por buena educación discute cuando está sola. En la mayoría de los casos los testigos son personas que le hacen un favor a la pareja”.

La segunda causal más usada es la “separación ininterrumpida de los cónyuges por más de tres años, y son pocos los casos de sevicias y violencia doméstica”. Puga explicó que las mujeres tienen miedo y además muchas de ellas no cuentan con independencia económica para divorciarse. En el caso de que la mujer esté preparada para enfrentar un divorcio, los abogados evitan que el



“Mis compañeros me preguntaban todo el tiempo por qué mi papá no cenaba con nosotros”. Federico R. de 16 años.

incompatibilidad de caracteres, algo que existe en países como Estados Unidos y Francia. “A veces hay que inventar peleas para que la pareja pueda divorciarse cuando simplemente no tienen más ganas de estar juntos o no son compatibles”, concluyó.

Según datos del INE, aumentan los divorcios de uniones legales de corta duración (hasta cuatro años), de 1945 al 2000 el número pasó de ser el 5.4% al 14.2%, y de extensa duración (de 20 años o más), en el mismo lapso se acrecentó de 19.8% a 27.3%. A pesar de que las uniones legales de duración intermedia (de 5 a 19 años) descendieron, mantienen numéricamente la mayor concentración de divorcios, el 58.6%.

La psicóloga Ripoll explicó que si bien estamos en un mundo donde el divorcio puede ser tomado a la ligera porque es algo bastante común (en el siglo XXI no se ve como alguien diferente a quien tiene a sus padres divorciados), no es así. Hoy en día muchas parejas salen a festejar cuando se divorcian, pero Ripoll enfatizó que nadie sale de un divorcio sin un profundo dolor. “Y sobre todo cuando hay hijos. Estos siempre son los que sufren más”. ▸

proceso se transforme en un “escándalo”, se hace lo que se llama en la jerga un “divorcio-remedio”, que significa hacerlo por “riñas y disputas”.

POR MEDIO DE UN TRÁMITE

Puga cree que el proceso de divorcio podría simplificarse realizándose por vías administrativas en vez de judiciales. O sea que se trate de un trámite en el Registro Civil como el matrimonio, con excepción de las parejas que tengan hijos. Además considera que debería incluirse una causal por

Divorcio en Chile

En mayo de este año Chile dejó de ser uno de los pocos países del mundo occidental que carecía de una ley de divorcio para resolver conflictos matrimoniales. Esta ley fue reclamada por un 70% de la población chilena según encuestas de opinión de marzo del 2003. Hoy el único país occidental que sigue sin esta ley es Malta, según datos extraídos del diario El País. ▸

Sola voluntad del hombre

Actualmente en el Parlamento existen dos proyectos de ley de divorcio por la sola voluntad del hombre. El primero tiene fecha de marzo del 2002 y fue impulsado por el Poder Ejecutivo. El segundo fue presentado en julio del mismo año y fue impulsado por el senador Ruben Correa Freitas. ▸

La hora del HIP HOP

por Gabriel Farías, Diego Pérez, Esteban Zunín

“Mi grabador está ahí metido, esperando que alguno mate a otro para que esta nota salga publicada. Un segundo y se pudre. “¡Dale guacho!, que lo’ cortamo’ todo”, dice uno de los de Caraza. Dos guachines de 14 o 15 años, degüellan botellas estrellándolas contra las paredes y afilan los vidrios en una mesa dura. Pico en mano, se meten a cortar carne en el bardo”.

La historia de la revista Rolling Stone argentina sobre el rap marginal es fascinante. Pandillas en los barrios pobres de Buenos Aires que luchan por conseguir respeto y admira- ción.

Lamentablemente para este periodista oriental en busca de acción “las culturas locales afectan mucho a lo que es la cultura del hip hop de cada país”. Lo dice “el Bato”, el tipo que debe saber más de hip hop de todo Montevideo. Y sólo de Montevideo, porque en el interior el hip hop no existe.

“Los argentinos se comieron la película”, dice Leonidas, el MC –Maestro de Ceremonia– de La Teja Pride. “Eso acá no existe, no lo vas a encontrar”. En parte porque las dos colectivos que existían se disolvieron o se transforma- ron. Uno era Oeste Pro Funk, el otro Sudacas En Guerra.

Cada colectivo tuvo sus zonas de influencia. Oeste Pro Funk predominó en el Cerro, La Teja, el Prado y Sayago. Estaba integrado por las bandas La Teja Pride, Contra las Cuerdas y los solistas Barragán y Canona, que se fue a vivir a Estados Unidos.

“Nos juntamos para sacar un disco en forma indepen- diente, que si lo sacaba una banda sola le iba a costar un huevo”, explica Leonidas. “Lo grabamos en esa computado- ra” y señala la PC de su cuarto. “La gracia era que la gente que comprara el disco de OPF iba a escuchar la música de varias bandas. Si cada una vendía 20 discos era un montón”. Esa experiencia comenzó en 1999 y el grupo se desintegró a fines del 2001. Llegaron a vender 130 discos a 30 pesos cada uno (el costo del CD y la fotocopia de la tapa).

Sudacas En Guerra surgió un año antes, en 1998. Influyó en el Prado, Cerro y Paso de la Arena. Antes era VDS –Víctimas Del Sistema–. La idea de VDS era reunir y ayudar a bandas nuevas que no tenían ni la experiencia ni los medios para producir su música. Se transformó en un sello independiente que editaba sus propios trabajos e impulsó a las bandas La Revolución, UX y El Lado Oscuro, que ya no tocan.

Devino en Sudacas La Familia, una banda más, con su propio estilo. “Arme y desarme del colectivo y quedó lo que quedó”, dice HDR, un rapero que esporádicamente la integra.

HDR tiene 19 años y vive en el Cerro. Es *rapper*. Conoció la movida *jipjopera* a través del skate. “De a poco empecé a conseguir material, a moverme. Me llamó la atención los graffiti de Sudacas En Guerra. Un día nos encontramos y les pregunté si sabían algo de Butan Clan, el loco (el Chino) se levantó la remera y tenía un tatuaje de Butan Clan y ahí entramos a hacer amistad.”

A HDR le dicen H (en el mundo del hip hop el nombre declarado en la cédula no importa). Advierte que hay códigos y “si estás por fuera te va a costar abundante entenderlo”. Y es cierto. “Pero una vez que estás dentro de la cultura –tranquiliza– los sabés interpretar”.

“Entre los dos colectivos siempre hubo una rivalidad”, reconoce SPM, un rapero novato de 18 años que junto a H está escuchando Difusión Limitada de El Punte FM.

–No es rivalidad –corta H–. El hip hop es competencia sana, no es: ‘te voy a matar’. Lo que importa no es hacer daño al otro sino ascender de nivel. Lo básico del hip hop: unión y respeto.

–Acá no hay enfrentamiento –continúa SPM. No es como en la película *8 millas* (sobre la vida del rapero blanco más conocido del mundo, Eminem. *8 Mile, 2002*) re a matar, no existe eso. Acá vos subís al escenario y decís lo que se te pinte en ese momento. Somos pocos y nos conocemos todos.

A los *jipjoperos* no les caen bien ni las películas ni las revistas que de afuera hablan sobre su cultura, están llenas de prejuicios. “Vos ves en una película un rapero con un revolver y decís que es mafioso. Nos hacen ver así, nos dan ese punto de vista”, dice HDR. “Eso hace que se pierda la raíz. Eso deja de ser hip hop”.

Lo mismo sucede, cuenta el Bato, con la nota de la Rolling Stone de abril. “A mí me pareció re fantasioso. En una parte dice que en los boliches chilenos de raperos no entra la policía sino las fuerzas especiales y que lo mismo pasa en México, Panamá, Puerto Rico y hasta en Uruguay. Eso es mentira. Primero porque acá no hay ningún boliche de raperos, y cuando se organiza una fiesta no se arman disturbios, no va ninguna fuerza especial. A veces ni siquiera va el INAME y si va un agente es demasiado”. El Bato lo quiere desmentir porque si eso fuera así, los padres no dejarían ir a sus hijos a un boliche de hip hop.

NO ES SÓLO MÚSICA

Decir que escuchabas Jazzy Mel es profanar la tradición del movimiento urbano. Pero en la intimidad se acepta aunque nadie se enorgullece de haber crecido escuchando al rapero que salió del under a lo masivo. La mayoría de los *jipjoperos* que hoy tiene más de 20, lo escuchaba.

El Sindicato Argentino de Hip Hop e Illya Kuryaki

también están vedados. “Tienen una cabeza comercial y a mí no me gusta” dice SPM.

El Hip Hop no es sólo música. Es un movimiento cultural que se da en todo el mundo en los sectores marginales de la sociedad. Surgió en la década del 70. Del Estados Unidos “blanco”, donde los negros eran perseguidos, reprimidos y asesinados; y las comunidades de latinos vivían sumergidas en la marginalidad de los barrios más carenciados de Nueva York. Los jóvenes de uno y otro grupo expresaban con droga y violencia esa descomposición social.

Hasta que en 1975, Afrika Bambaataa, Dj nacido y criado en el Bronx, comenzó a rapear frases pacifistas. Creó el movimiento Zulu Nation con el propósito de canalizar esa energía negativa de la juventud marginal por una nueva vía. Se cambiaron los enfrentamientos pandilleros a cuchillazos y fuego limpio por una sana competencia a través del baile y la rima. El respeto ya no se ganaría a fuerza de balazos, sino de destreza para el *breakdancy* el rap.

Esa combinación de expresiones confluyó en el hip hop, este movimiento multirracial que adopta su nombre de la primera línea de *Rapper's Delight* (primer rap de éxito comercial, en 1979) y que desde el inicio reflejó las frustraciones y los planteamientos políticos de aquellas comunidades marginadas.

“Son temas que, quieras o no, le pegan a la gente” dice HDR. “Te ponés a escucharlo y te sentís identificado en muchos aspectos: pobreza, marginalidad”. Una posible explicación de porqué se da en la zona oeste de Montevideo.

El *jijjopero* tiene metas: “si estás en un pozo, buscar salir; si te caes, levantarte. En todos los ámbitos. No es hacerlo por hacerlo, tiene sentimiento. Es dar motivación, un consejo”, explica HDR.

Mientras H habla, suena en la radio comunitaria El Puente un tema de la banda española Natch, muy solicitada por los raperos uruguayos. “Es la historia de mis males / es mi historia / basada en hechos reales / Estas son cosas que suceden en mi piel / los días son breves ya lo sé / esta es la vida que me tocó conocer”. De eso trata el rap.

El Bato dice que el hip hop es el estilo de música ideal para descargarse. “Buscás rimas que peguen y contás tu propia historia, que a más de uno le va a romper la cabeza. No hay nada más contundente que el rap”.

Los raperos escriben sobre lo que les pasa cotidianamente. Hablan de la “pasta base, las minas”, todo lo que tiene que ver con la calle y que no toca la cultura popular.

Leonidas, el MC de La Teja Pride, estudia sociología y arriesga una segunda explicación. “Ahora están apareciendo raperos solistas y breakers en los cantes del oeste que no saben hacer música porque no tienen los medios ni acceso a la tecnología. Pero sí, pueden escribir y rapear, sólo se precisa un cuaderno, una lapicera y tiempo, y ellos tienen muy pocas actividades desde el lado institucional”.

Las bandas de hip hop están constituidas por cuatro elementos básicos: los MCs (*Master of Ceremony*, los que

rapean), los DJs (*Disc-Jockey*, los que pasan la música), los breakers (*Breakedancers*, los que bailan), y los graffiteros (los que pintan los muros). Fue el Dj Afrika Bambaataa que determinó los roles a fines de los 70 y luego todas las bandas los adoptaron.

El hip hop trasciende la música. Es una forma de vida. Nada mejor que preguntarle al Bato.

—¿Cómo llegaste al hip hop?

—Cómo llegó él a mí. Yo no llegué, responde sonriente. De guacho. Con 10 u 11 años me quedaba hasta tarde mirando las películas de negros que pasaba canal 4. Me apasionaba. Ahí identifiqué la onda. Nunca me enteré que de era hip hop. A los 15 tuve mi primer disco de rap, creo que fue MC Hammer. Jazzy Mel no lo consumía porque no me atraía. En el 95 trabajaba en la feria y traía unos walkman con una cinta de Ice Cube. No tenía plata para comprar discos. Los conseguía con la gente de La Teja Pride, que a su vez ellos conseguían con Uberti o Traverso. Era toda una cadena para escuchar rap.

—¿Qué Uberti y qué Traverso?

—Los hijos de, los juniors. Ellos curten rap y tienen plata. Yo no podía llegar a comprarme tanta cantidad de cds. Ahora tengo abundante, pero tampoco llego a tener tantos como ellos.

—¿Y después qué pasó?

—Luego ya no es sólo la música. Te interesa cómo se visten y después querés llevar todos los días esa ropa. Al tiempo te das cuenta de que te ponés ropa “normal” y ya no existís. No me pongo pantalón ajustado porque me rompe los huevos —literalmente—, no puedo usar remera ajustada porque me siento incómodo. Se transformó en tu estilo de vida. Ahora estoy hablando y muevo las manos, porque se te queda.

Cuenta que cuando se levanta a las tres de la mañana para ir a trabajar tiene que escuchar hip hop, “no me puedo ir sin escucharlo”.

EL QUINTO ELEMENTO

“El Bato” es Mauricio, pero nadie lo conoce por su nombre (por aquello de que el nombre de la cédula no importa). Tiene 24 años y trabaja en la fábrica de jabones Bão... cuando lo llaman. Ahora está desempleado. Toda la vida vivió en La Teja. Fue a la escuela y al liceo 38, trabajó en al feria de La Teja y “la radio está en La Teja”. Ahora con su novia alquila un apartamento en Capurro.

Mauricio es el conductor de Difusión Limitada, el único programa de hip hop de Uruguay. Por eso el nombre: pasa exclusivamente hip hop y el alcance de la radio comunitaria es limitado. Sale al aire los viernes de nueve a once de la noche por El Punte 103.3 FM, que emite desde La Teja y llega a los barrios aledaños. Una vez, llegó hasta Punta Carretas y los pibes quedaron recopados con el programa.

—¿Por qué un programa de hip hop?

—Con unos amigos curtíamos rap y hip hop y para juntarnos ideamos la excusa de hacer un programa de radio sobre la música que nos gusta. A veces no nos veíamos en

toda la puta semana, pero la música nos atraía.

—¿Cuándo empezaron?

—Arrancamos hace cuatro años en la radio comunitaria El Planeta 103.9 FM de Manga. Teníamos que hacer una cantidad de kilómetros en bicicleta por la excusa del hip hop. Después pensamos que estaría bueno llegar a más gente que le guste lo que a nosotros nos gusta. Planteamos el proyecto en El Puente y hace tres años que estamos.

El Puente tiene más recursos que la radio de Manga y a los oyentes de la zona oeste les gusta el Hip Hop. Todos los viernes van chicos a acompañar la emisión y cuando termina se juntan en la explanada del Centro Comunal 14, en frente de la radio. A pesar del frío y la llovizna asistieron unas 10 personas. Aclara que hay veces “que somos una banda”.

El Bato no rapea aunque le encantaría. “No me gusta como lo hago. Soy un tipo que piensa ‘si no te sale, no hagas’. Lo mío es mostrarle a la gente lo que es el hip hop. Tiro música y doy muchos datos para que la gente sepa lo que escucha”.

El programa empieza con rap en inglés, pasa por el europeo y para el final guarda el hip hop en español. También difunde el asiático —poco conocido— y el africano.

SPM prefiere el rap en español, “porque sabés lo que dicen”. Igual escucha temas en inglés y francés aunque no los entiende, pero le puede llegar a gustar. “Me gusta el *flow*” y para explicarse da una catarata de acepciones: “el estilo, la manera de expresarse, el tono, el cantito, cómo la llevan. No importa sólo las letras sino el estilo de cómo lo dicen”.

En cambio, el Bato se siente más identificado por el yanqui. “El mensaje que me dejan los españoles a veces no lo entiendo y eso que está en español. En inglés me interesa más. El rap nació en la calle y tratan de reflejarlo”. Dice que los pibes están consumiendo en español porque logran entenderlo.

En el programa están pasando rap en inglés y el Bato lee uno de los mensajes de sus oyentes. “Llamó el Negro, dice que no entiende una mierda, ‘not spik english’, si pueden pasar algo en español”. Al final pasan.

En varios países existe un quinto elemento que se suma a los básicos. “Es algo así como la tolerancia”. El Bato es ese quinto elemento. “El programa termina con un mensaje de paz. La gente siempre se queda con lo malo cuando escucha rap y pandilla. A veces no es por el rap que se matan sino por el nivel de vida”.

El Puente es la tercera explicación de por qué se desarrolla el hip hop al oeste de Montevideo.

LA CRISIS

“En los últimos años se fueron 400.000 personas, es un índice de emigración parecido al de un país en guerra”, dice Leonidas. (En realidad, la emigración generada desde el 2002 es de 20.000 personas). “Principalmente se fueron los jóvenes del Centro y del este de Montevideo. Había bandas en esa zona, hoy casi no hay. Recién ahora están resurgiendo”.

La crisis social y económica pegó fuerte. La mitad de las bandas se desintegró y desapareció, como los integrantes de

Critical Sound, Fun non stupid o Canona que se fueron a vivir al exterior.

La crisis también frenó el desarrollo de los artistas urbanos del graffiti. En las capitales latinoamericanas es común encontrar los muros graffiteados. En todas, menos en Montevideo, por el costo de las latas de pintura.

A HDR le gusta graffitear “pero no puedo por el costo de un tarro de pintura. Tenés el talento, pero no los recursos y eso, quieras o no, te mata”. Lo mismo sucede con SPM, “a mí me sale bien en un papel, pero quisiera hacerlo en un muro para ver cómo queda”.

Los graffiti son la marca de la banda y sirven para darla a conocer. Así fue como HDR conoció a Sudacas. Lo que sí abunda en los muros nacionales son los TAGs: la firma de quien lo hace escrita en letras extrañas para quien está fuera de la cultura.

Hoy son unas diez las bandas de hip hop nacional que sobrevivieron la crisis, tanto económica como institucional de los colectivos: Sudacas La Familia, La Teja Pride, Contra Las Cuerdas, Barragán, Montevideo Flow, La Plaza, El Faro, Los Tres Orientales, Gadamer Cup, 3GT, el Chili (que a veces organiza fiestas en Pocitos).

La Teja Pride y Contra Las Cuerdas terminaron con Oeste Pro Funk porque sus estilos musicales fueron diferenciando cada vez más. La música de LTP se fue haciendo más electrónica mientras que a CLC le interesa la fusión con lo uruguayo, por ejemplo mezclar en sus temas las guitarras de una milonga de Zitarrosa y tambores.

“Cada uno se dedicó a lo suyo, teníamos diferencias hasta en las costumbres”, según la gente de CLC. “A nosotros nos gusta tomarnos un vinito en la calle e improvisar toda la noche. Somos más desprolijos”, cuenta el Dj César Gamboa. “Ellos (LTP) no toman alcohol y prefieren pasar grabando bases en su cuarto”.

—¿Se definían como una familia?, le pregunté a Leonidas de La Teja.

—Siempre preferí colectivo, tengo mi aversión a eso de “familia”. Aquellos (CLC) eran más de “hermanos”, pero eso depende de cada subjetividad.

—¿Qué hay contra esa hermandad?

—Familia... —se queda pensando— ...la familia no se elige, se hereda. Los amigos sí se eligen. Por eso prefiero llamarlo colectivo, donde éramos muy amigos.

Billy de CLC piensa que el vínculo que los unía era más musical que de amistad. Y esos vínculos se rompieron. Leonidas reconoce que en el disco de OPF cada uno tenía su estilo “pero ahora somos *myy* distintos”.

“Además nos veíamos menos porque empezamos a laburar casi todos”, dice Leonidas.

“La ruptura fue explícita”, remata Billy. Pero quedó una buena relación.

LA NUEVA VANGUARDIA

La Teja Pride surgió en 1997 como un “simulacro de banda”, dice Leonidas. “Y evolucionó hasta ser lo que es ahora”. En 2003 grabó con el sello Bizarro el disco *Filosofías de Insomnio*, que el 19 de mayo ganó dos premios

Graffiti: mejor disco electrónico y banda revelación. Además estuvo nominado en las categorías mejor disco del año y mejor productor.

Es la única banda de hip hop nacional que tiene un disco editado. Llegaron a grabarlo después de que Andrés Sanabria, productor de Bizarro Records, los escuchó y les pidió un *demo*. Le dieron Sueños de Insomnio, un disco grabado en el cuarto de Leonidas y del cual vendieron unas 100 copias a 30 pesos, igual que el de Oeste Pro Funk. Hoy el CD de La Teja cuesta 295.

Ese disco les abrió muchas puertas. Tocan tres o cuatro veces por mes cuando antes lo hacían una. Si es a beneficio o por alguna causa justa (contra la ocupación de Irak) o contra el ALCA no cobran, “tocamos de onda”. En los boliches el manager arregla por 6.000 pesos.

COBRAR ¿QUÉ ES ES?

—¿Cuánto cobraban antes del disco?

—¿Cobrar? ¿Qué es eso? Íbamos en ómnibus llenos de mochilas y valijas. Sufríamos. Sólo la MK2 (bandeja para pasar los discos de vinilo) pesa 20 kilos, ¡y la llevábamos en la espalda!

“Ahora la banda es mucho más profesional. En un principio no sabíamos hacer música, era todo más improvisado. Probábamos qué hace cada botón”, cuenta Leonidas mientras muestra el software que utilizan.

La banda está compuesta por dos MCs, una vocalista, un DJ, un guitarrista y un bajista. Comenzaron tocando en el Centro Comunal de La Teja y en la Carpa itinerante de la intendencia. “Nos gusta tocar ahí porque tiene terrible sonido y es gratis, puede ir quien quiere y no sólo quien puede”. La Teja Pride no quiere perder las raíces urbanas y marginales del hip hop.

Sin embargo, SPM y HDR, los raperos, dicen que LTP “se comercializó y perdió la esencia”.

La parte musical del hip-hop está constituida por un bajo, una percusión generada por un sintetizador —que suena de forma monótona—, las cintas musicales obtenidas mediante la técnica de muestreo (scratches) a partir de discos de soul, funk o rock y sobre los cuales se rapea manteniendo el ritmo (o métrica) de la canción. LTP incorpora instrumentos extraños al género.

La Teja es también el único grupo *jipjopero* que produjo un video clip. “Lo filmamos sin plata, en un bolichito a una cuadra de acá (de la casa de Leonidas, en Gobernador del Pino y Montero Vidaurreta). El bar más destruido que conozco”.

El “bolichito”, adornado con tres fotos del Che, se incendió en el 89 y el dueño nunca lo reparó. El cielo raso cuelga y amenaza en aplastar a los concurrentes (“un montón de viejos borrachos”).

En el video aparecen Eduardo Galeano, Roberto Suárez, Jorge Nasser, el Guille y el Rufo del programa Mundo Cañón, que cuando se emitía por X FM impulsó el hip hop. Todos lo “hicieron de onda”.

“Un amigo tenía la idea de hacer un video en un bar

lleno de borrachos y quería agarrar a todos los músicos viejos, representantes de la vieja vanguardia, que le dan el lugar a la nueva”.

CONTRA LAS CUERDAS

“Escuché hip hop y empecé a dejar el rock de lado”, dice César, Dj de Contra Las Cuerdas, uno de los grupos que sobrevivió a la crisis de este género musical. “Nos llegó más. Nos colgó la forma, el mensaje”, coincide Billy, uno de los MC de la banda.

Billy y César tienen 23 años y se conocen desde la escuela. A los 15 empezaron a escuchar hip hop con Nicolás, un compañero del liceo 18 del Prado con el que al poco tiempo formaron su primera banda, Infierno Latino.

No importaba saber música y se aprendía a hacer hip hop sobre la marcha. “Empezamos ensayando con un bajo hecho pedazos que conectábamos a un equipo de música y hacíamos las bases con el acompañamiento de un teclado”, comenta Billy.

A fines de 1999, Nicolás deja Infierno Latino y ellos forman CLC. Pocos meses después, integrantes de LTP los conocen y los invitan a participar en uno de sus toques. “Aceptamos de caretas y tuvimos que hacer un tema a las apuradas ya que no teníamos ni uno. La Teja Pride nos dio más que una mano y nosotros hacemos lo mismo con las bandas nuevas”, dice César.

La Teja Pride, reconocen, es más profesional, “se encierran en un cuarto con una PC y en seis horas graban un tema”. Billy dice que el disco de OPF catapultó a La Teja Pride.

—¿Por qué a La Teja Pride le fue mejor que a ustedes?

—Nosotros somos más dormidos —dice Billy. El hecho de ser callejeros nos juega un poco en contra. Ellos son más organizados y se saben promocionar.

César se avergüenza de esto. “Tenemos que encarar. Somos uno de los referentes para la nueva camada de hip hop”.

En 2003 el productor Juan Campodónico los invitó a participar en varias actuaciones de Bajo Fondo Tango Club y a grabar un tema en el disco de Luciano Supervielle, músico de Jorge Drexler y de Bajo Fondo.

“El hip hop es ‘un viaje’, es superación e integración”, dice César. Hoy no nos sentimos como bichos de otro pozo. Cada vez hay más bandas”.

En el mundo entero el hip hop está desplazando en popularidad al rock y al pop. “El rock lleva como 50 años y se empezó a estancar. Las bandas importantes son imitación de las de antes. Desde el look hasta la música”, dice César.

El crítico Mark Binelli, que escribe para la Rolling Stone estadounidense, señala que el hip hop logró “imponer un estilo novedoso para componer y producir —que reconcilia sin conflictos romanticismo, sensibilidadailable, credibilidad y eficacia hitera—; recurriendo a una creatividad que el rock y el pop no ofrecen hace rato”.

En Uruguay todo llega tarde. Pero no va a pasar mucho tiempo más para que el hip hop se imponga. “Hay una aceptación diferente hacia esta música que trasciende la moda”, presiente César. “Ahora se están haciendo las cosas bien”. Llegó la hora del hip hop. ▀

SE CREE QUE ESTADOS UNIDOS CUENTA CON NIVELES MAYORES DE OBESIDAD QUE NUESTRO PAÍS, SIN EMBARGO LAS ENCUESTAS NO DICEN LO MISMO

¿Qué vamos a comer hoy?

EN NUESTRO PAÍS UNO DE CADA CUATRO NIÑOS TIENE SOBREPESO Y UNO DE CADA DIEZ PADECE OBESIDAD SEVERA. LAS CIFRAS EN EL MUNDO INDICAN QUE LA ENFERMEDAD VA EN AUMENTO Y QUE PRONTO VA A SER LA PRIMERA CAUSA DE MUERTE EVITABLE

por VIRGINIA DÍAZ Y SHILA ZYMAN

La obesidad no sólo es un problema estético, sino también médico. Infarto de miocardio, hipertensión arterial, diabetes, colesterol elevado, arteriosclerosis son algunas de las enfermedades que pueden ser causadas por el aumento de peso.

En Uruguay el 51% de población padece sobrepeso u obesidad. Esta enfermedad afecta tanto a adultos como a niños. Uno de cada cinco adultos, según un informe realizado por el Fondo Nacional de Recursos (FNR), es obeso de alto riesgo. En cuanto a los niños, uno de cada cuatro tiene sobrepeso (26%) y uno de cada diez padece obesidad severa (9%).

Se cree que Estados Unidos cuenta con niveles mayores de obesidad que nuestro país, sin embargo las encuestas muestran lo contrario. La última investigación señaló que uno de cada cinco niños estadounidense, padece obesidad (22%) y uno de cada diez (11%) es obeso de gravedad.

Lo real es que esta enfermedad está aumentando rápidamente en el mundo y se piensa que en poco tiempo será la primera causa de muerte evitable.

A nivel mundial el 10% de los niños, alrededor de 155 millones, sufre esta patología, confirmó la agencia

Reuters el 13 de mayo de 2004.

La obesidad pasó de ser un tema que atañe a los países industrializados para extenderse a los países en vías de desarrollo.

EL POR QUÉ

Luciana Nathan, nutricionista, atribuyó este problema principalmente a la educación sobre lo que se come y se debe comer.

Desde el nacimiento hasta la adolescencia, se come lo que proporcionan los padres. El menú obedece a dos razones: comodidad y poco tiempo. Se resuelven las comidas dándoles plata o comprando algo en el supermercado o la provisión. "Se busca también que el hijo no sea el diferente. Si en el recreo los demás comen papas fritas, no va a llevar una manzana".



Además no se trata de establecerles una dieta y reducirle los alimentos porque los niños están en una etapa de desarrollo. Nathan explicó que hay que ir "tratando de cambiar de forma paulatina los hábitos alimenticios. Hábitos que a lo largo de su crecimiento fueron adquiriendo en la casa".

Varias instituciones educativas, sobre todo las privadas, están llevando adelante un programa de reeducación nutricional que convoca a padres y a alumnado.

“Realizamos meriendas compartidas muy a menudo, pero tenemos como premisa no permitir el intercambio de alimentos que no sean caseros. Con esto no sólo intentamos que el consumo de golosinas disminuya, sino que también queremos que los chicos cambien su conducta alimenticia”, explicó Lelia Solla, maestra del Colegio Logosófico. “Tenemos huertas y les enseñamos la importancia que tiene el comer alimentos ricos en vitaminas”.

Nathan también mencionó las meriendas compartidas; un día todos llevan fruta, otro, todos llevan verduras. “En las escuelas públicas con menores recursos, los niños son alimentados con las bandejas. En cuanto a lo que comen en la escuela, se puede hablar de una dieta balanceada, ya que las bandejas están armadas de acuerdo a las necesidades de los niños de esa edad”.

Pero cuando no existe una dieta balanceada y el ejercicio físico cada vez es menor, los problemas van en aumento.

“DISCRIMINADA”

Los niños obesos pueden tener colesterol, presión arterial y niveles de glicemia más elevados que aquellos que presentan un peso normal. Esto acelera los procesos arterioscleróticos y la edad de aparición de la diabetes tipo 2. Esta última antes era exclusiva de adultos mayores de 40 años.

“La obesidad en los niños constituye un serio problema de salud pública y debe encararse seriamente. Si un adolescente es obeso tiene más de un 70% de posibilidades de ser un adulto obeso, según Raúl Pisabarro, médico y profesor agregado de la Cátedra de Endocrinología de la Facultad de Medicina.

La gordura, además de ser un problema, también

genera consecuencias psicológicas, sobre todo en los niños.

“De chica en el colegio siempre me sentí discriminada. Mis compañeros se burlaban de mí porque era la ‘gordita de la clase’. Yo comía lo mismo que ellos y yo era la que engordaba. Para mi cumpleaños de 15 logré bajar ocho kilos, pero no fueron suficientes, las risas continuaban”. Mariana Martínez tiene 22 años y dice seguir luchando por modelar su cuerpo. “Me preocupo más por la apariencia que por una posible enfermedad que resulte de la obesidad”, agregó.

Existe una gran discriminación hacia las personas obesas. Los medios de comunicación transmiten un doble discurso. Por un lado, se presenta a los individuos delgados como ideal de belleza y por otro, existe un verdadero bombardeo de propaganda de alimentos ricos en calorías, explicó Pisabarro.

“Todos mis compañeros de clase se reunían los sábados para jugar al fútbol; yo casi nunca iba porque siempre me ponían de golero y a mí no me gustaba, me aburría mucho”, recordó Diego Castignioni. “Cuando pegué el estirón adelgacé. Pero hasta ese momento me sentí por fuera del grupo y me costaba integrarme”.

“La discriminación que sufre un adolescente

obeso -agrega Pisabarro- por parte de sus pares es más importante que en la vida adulta. Esto muchas veces los lleva al aislamiento y al sedentarismo, condiciones que favorecen la perpetuación de la obesidad. El tratamiento en los jóvenes es difícil, muchas veces son rebeldes y se precisa mucha imaginación”.

Cristina Becerra, que está a cargo del grupo de niños de Anónimos Luchadores contra la Obesidad (ALCO), contó que en el grupo se enseña a comer, no se los obliga ni se les da un menú fijo. “Les muestro a través

Un niño con un padre obeso tiene un 40% de posibilidades de seguir el mismo camino, en el caso de que los dos padres tengan sobrepeso la probabilidad es de un 80%.



A nivel mundial el 10% de los niños, alrededor de 155 millones, sufren esta patología.

Información Nutricional de Nuestros Productos:

	Peso Neto Grs.	Energía Kcal	%DOR**	Proteínas Grs.	Carbohidr. Grs.	Grasa Total Grs.	%DOR**	Grasas Saturadas Grs.	%DOR**	Colágeno Mgs.	%DOR**	Sodio Mgs.	%DOR**	Fibra Dietética Grs.	VI. A UI	VI. C Mgs.	Calcio Mgs.	Hierro Mgs.
Sándwiches y McNuggets																		
Hamburguesa	108	307	18,3%	18	37	10	18,4%	4,0	21,0%	23	8,8%	458	16,3%	-	-	-	-	1
Hamburguesa con queso	118	338	18,8%	18	37	12	18,8%	4,0	22,0%	17	6,3%	564	20,3%	-	-	-	-	150
Big Mac	218	582	27,8%	26	46	30	46,3%	11,0	85,0%	33	12,1%	718	26,3%	-	-	-	-	179
McNuggets	232	619	31,1%	31	44	35	55,4%	13,0	85,0%	27	9,7%	965	36,3%	-	-	-	-	177
Cuarta de Libra con queso	164	563	28,1%	34	40	29	44,7%	14,0	70,0%	163	58,0%	913	36,3%	-	-	-	-	288
McFlavor	167	509	25,3%	21	36	21	41,9%	1,9	9,5%	81	28,7%	908	33,1%	-	-	-	-	180
Perchuga Grill	227	443	22,3%	58	44	16	24,9%	3,0	15,0%	53	17,0%	378	13,1%	-	-	-	-	1
McNuggets 4 Unidades	72	145	7,3%	18	12	6	8,2%	1,0	5,0%	35	11,0%	489	18,4%	-	-	-	-	1
McNuggets 8 Unidades	189	377	18,9%	18	18	15	18,9%	1,7	9,5%	82	17,0%	689	27,9%	-	-	-	-	1
Papas Fritas																		
Pequeñas	110	328	18,3%	3	42	18	23,1%	2,0	10,0%	0	0,0%	218	8,7%	-	-	-	-	-
Pequeñas (sin sal adicionada)	110	328	18,3%	3	42	18	23,1%	2,0	10,0%	0	0,0%	6	0,2%	-	-	-	-	-
Medianas	186	483	24,1%	7	68	29	33,9%	3,6	18,3%	0	0,0%	387	13,9%	-	-	-	-	-
Medianas (sin sal adicionada)	186	483	24,1%	7	68	29	33,9%	3,6	18,3%	0	0,0%	9	0,4%	-	-	-	-	-
Grandes	230	652	32,6%	13	84	34	47,7%	5,8	29,3%	0	0,0%	437	17,5%	-	-	-	-	-
Grandes (sin sal adicionada)	230	652	32,6%	13	84	34	47,7%	5,8	29,3%	0	0,0%	52	0,5%	-	-	-	-	-
Empanadas																		
Empanado con Perchuga Grill (sin carne y sin sal adicionada)	250	97	4,9%	12	8	2	3,1%	0,4	3,3%	20	9,2%	20	0,8%	2	8,0%	4238	35	3
Empanado con Perchuga Grill (con carne y sin sal adicionada)	400	895	34,2%	32	115	11	18,9%	4,8	26,3%	28	9,2%	84	2,7%	17	88,0%	4238	35	3
Empanado con Jamón y Maíz (sin carne y sin sal adicionada)	350	114	5,7%	7	39	2	3,1%	0,4	3,0%	28	9,2%	443	17,7%	3	12,0%	4318	38	3
Empanado con Jamón y Maíz (con carne y sin sal adicionada)	400	302	15,1%	21	124	11	18,9%	4,8	26,3%	28	9,2%	488	18,3%	17	88,0%	4318	38	3

ANÁLISIS PRELIMINAR DE COMPOSICIÓN NUTRICIONAL REALIZADO POR LA ESCUELA DE NUTRICIÓN Y DIETÉTICA - FACULTAD DE MEDICINA (UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA)

Hamburguesas (2) Toda referencia a la palabra hamburguesa corresponde a un sándwich cuyos ingredientes básicos son pan, carne, etc.

Calorías redondeadas. Los valores redondeados indican que no se está dando información detallada en el producto.

Calorías (3) El valor indica que el producto no contiene el nutriente.

Bebidas Frías	Coca-Cola			Coca-Cola Diet			Sprite			Fanta Naranja		
	Grande	Mediana	Chica	Grande	Mediana	Chica	Grande	Mediana	Chica	Grande	Mediana	Chica
Calorías	268	188	148	<7	<5	<4	307	208	154	371	247	108
Carbohidratos (g)	74,4	50,8	37,3	1,0	1,2	0,8	81,7	54,8	40,6	88,6	58,3	44,2
Sodio (mg)**	28,9	18,9	10,0	48,7	38,0	20,8	91,4	55,0	40,0	31,7	21,7	15,3

DATOS OBTENIDOS DEL PROVEEDOR

DOR** (Dosis Diaria de Referencia)	
Basado en una dieta de 2000 Calorías.	
Grasa Total	Menos de 65 g
Grasas Saturadas	Menos de 20 g
Colágeno	Menos de 300 mg
Sodio	Menos de 2400 mg
Carbohidratos	300 g
Fibra dietética	25 g

**Los porcentajes de los valores diarios recomendados en los E.U.A. están basados en una dieta de 2000 calorías. Sus valores diarios pueden ser mayores o menores dependiendo de sus necesidades calóricas.

Información Nutricional: macronutrientes en otros productos

Alimento	Medida	Cantidad	Energía Kcal	Proteínas Grs.	Grasa Total Grs.	Carbón Grs.	Fibra Diet. Grs.	Carbohidratos Totales Grs. (Carbohidratos otros / Grs.)
Alfajor de chocolate (Industrial)	42	1 Unidad	189	2,4	6,8	3,6	24,5	
Churros (Industrial)	180	1 Porción	736	6,9	42,4	1,4	61,9	
Sándwich de jamón y queso	78	1 Unidad	385	7,7	20,3	2,2	54	
Sándwich de harina de maíz frito	38	1 Papeta	184	3,1	14,5	2,4	13,3	
Sándwich de maíz sabor queso	38	1 Papeta	194	1,8	15,8	0,9	9,0	
Milanesa, carne vacuna con pan refrito, frita	200	1 Unidad	890	90,3	26,4	2,5	68,2	
Pan catapan	60	1 Unidad	182	7,1	2,9	0,8	31,8	
Chorizo de cerdo, parrillero cocido	70	1 Unidad	286	13,3	25,7	0,3	0,0	
Pasta con salsa de tomate	200	1 Porción	814	38,8	28,8	0,0	66,0	
Panqueque con mielera	40	1 Unidad	114	4,7	8,9	1,3	6,3	
Far de Rieta	30	1 Unidad	82	2,8	2,6	0,3	-	

DATOS: TABLA DE COMPOSICIÓN DE ALIMENTOS DE URUGUAY - INSTITUTO NACIONAL DE ALIMENTACIÓN (INIA) - FACULTAD DE QUÍMICA (UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA)



de carteles coloridos los distintos platos. Les recomiendo cuáles son mejores, y formas de sustituir alimentos que les gusta comer por algo más sano”. Comentan cuánto comieron durante esa semana y qué variaciones hubo en su peso corporal. Bailan, juegan y se divierten. “Siempre quieren volver. A veces les doy recortes de diario y les pido que armen un ejemplo de desayuno o cena”.

Lo más importante que destacó Becerra, es el apoyo de los padres, porque si al niño se le dice que sería mejor no comer algo y en su casa todos lo comen, para ese niño no va a ser fácil.

En algunos casos los niños están controlados en sus hogares, pero no en la escuela. El consumo de alimentos de alto nivel calórico que se venden en las cantinas escolares o liceales favorece el aumento de peso de los estudiantes. Pero esta enfermedad no sólo puede ser causada por la ingesta de dicho tipo de alimentos.



Si un adolescente es obeso tiene más de un 70% de posibilidades de ser un adulto obeso.

HERENCIA

La obesidad puede ser hereditaria. Un niño con un padre obeso tiene un 40% de posibilidades de seguir el mismo camino. En el caso de que los dos padres tengan sobrepeso la probabilidad es de un 80%, según datos extraídos de la edición de junio de este año de la revista estadounidense Time.

Pero este problema no sólo es hereditario, sino que además depende de los hábitos alimenticios y la calidad de vida que lleve la persona. Sedentarismo, consumo de alimentos ricos en grasas e ingestión exagerada a causa de los estados de ánimo, favorecen el sobrepeso. Se trata de una enfermedad crónica, pero es posible alcanzar el peso adecuado cambiando determinados hábitos.

IGNORANCIA

Falta de tiempo para cocinar, comodidad o concesión a los caprichos, se traduce en chicos que consumen cada vez más comidas que aportan muchas calorías y no contribuyen a una dieta balanceada. Un estudio

Desnutrición obesa

Parecen ser dos palabras que no pueden ir juntas. Sin embargo, el doctor Manuel Peña declaró en una nota para La Nación de Buenos Aires que en los sectores más desfavorecidos el sobrepeso puede esconder una desnutrición.

“La gente pobre se ve afectada porque se alimenta principalmente por comidas ricas en calorías pero sin nutrientes. Es en ellos entre quienes es más manifiesta la disminución del consumo de productos naturales (como los vegetales, las frutas y los cereales), alimentos a los que no tienen acceso debido a su alto costo”, explicó Peña.

El gastroenterólogo Pedro Kauffman, además vicepresidente de la Sociedad para el Estudio de la Obesidad, coincidió con los dichos de Peña y agregó otros factores: las gratificaciones de las clases de menor poder adquisitivo están vinculadas al comer de forma abundante. Cuando tienen plata

se dan el gusto comiendo, algo que no se verifica en sectores con mayor poder adquisitivo.

La educación es causa vinculante de obesidad y pobreza. “No todos saben lo que se puede comer y lo que no”. En los colegios privados, y en menor medida en las escuelas públicas, se está concientizando, tanto a padres como a niños, de la importancia que tiene lo que se come. No obstante Kauffman anota que: “Ahora hay nutricionistas que se reúnen con los padres para pedirles que cambien el alfajor de la merienda de sus hijos por una manzana o algo más sano”.

Pero la gordura no sólo puede ser por lo que se come. Está en juego también un factor hereditario. El niño que nace de una madre desnutrida tiene muchas posibilidades de ser obeso. También corre ese riesgo en el momento en que comienza una dieta regular. Esto se debe a que existe una especie de mecanismo biológico ahorrativo en el organismo de aquellos que en los primeros años de vida no recibieron una correcta alimentación. En el caso de los niños, explicó el médico, es más fuerte el factor psicológico. ▶



En Uruguay el 51% de la población padece sobrepeso u obesidad.



desequilibrio de esa relación hace que la persona pierda el control sobre la comida y siga consumiendo a pesar de ya estar satisfecho. A esto se suma el estilo de vida sedentaria a la que estamos acostumbrados que impide ‘quemar’ calorías y favorece el aumento de peso.

Kauffman se apartó de las conclusiones extraídas del estudio realizado por las universidades estadounidenses y explicó que: “el comer en exceso no es una adicción, sino una alteración en el comportamiento alimentario. A diferencia del consumo de drogas o alcohol, el ser humano no puede vivir sin comer. Hace millones de años sólo sobrevivieron aquellos que tuvieron un buen apetito. Nosotros tenemos una genética para comer de forma abundante, grasos y rico. La ansiedad que crea la vida moderna y la publicidad actúan sobre ella.”

En determinados estratos sociales los niños ya casi no juegan en la calle. La escondida, la mancha, y otros tantos entretenimientos tradicionales fueron sustituidos por horas de computadora, televisión o juegos electrónicos. Esto no sólo ha provocado aumento de peso, sino que además es un factor de aislamiento y en algunos casos, de comportamientos antisociales.

Generalmente los niños obesos se mueven poco. A medida que aumenta el sobrepeso, cada vez es menor el gasto energético que proporciona el ejercicio. “Al disminuir la actividad física, el gasto de calorías es bajo y esto provoca la acumulación de grasas en diferentes partes del cuerpo”, dijo Mariela Nougúé, médica cardióloga: “Estamos frente a un círculo vicioso del que va a ser difícil escapar”. ▶

Ídolo de niñez

DÍA A DÍA CRECE EL PORCENTAJE DE NIÑOS CON SOBREPESO U OBESIDAD EN URUGUAY Y EN EL MUNDO. CULPABLE: EL TELEVISOR

Al volver de la escuela, la mayoría de niños y niñas ocupa la tarde en alguna de las siguientes actividades: televisión, computadora y video juegos. El resultado de la suma de muchas de estas jornadas: sobrepeso y obesidad en niños y adolescentes.

Uno de cada cuatro niños en Uruguay padece esta enfermedad. En el mundo es el 10%, esto es 155 millones de niños, según cifras aportadas a CNN en mayo de este año por el Departamento de Nutrición de la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres. Los especialistas aseguran que estas cifras son el resultado de hacer cada vez menos actividad física y un estilo de vida sedentario.

Un informe realizado en Uruguay dirigido por el Raúl Pisabarro, médico y profesor agregado de la cátedra de endocrinología de la Facultad de Medicina, concluyó que en Montevideo el porcentaje de niños sedentarios es de 33,6% y en el interior de 29,8%. Dentro de estos grupos el 40% es obeso, el 31% tiene sobrepeso y el 29% restante tiene un peso normal. “Pero cuando se promedian las horas de ejercicio semanales fuera de la escuela en los niños que practican ejercicio, es claro que los obesos realizan muchas menos horas”, dice en el estudio.

Una nota publicada en julio de este año en El País hace referencia a un estudio realizado en Dunedin, Nueva Zelanda. Allí se evaluó de forma periódica a 1000 personas entre 1972 y 1973 hasta los 26 años. Se descubrió que “personas de entre 5 y 15 años de edad que miraban televisión durante una o dos horas en las noches estaban relacionadas con mayores índices de masa corporal (IMC), menor capacidad cardiorrespiratoria, fumaban

más y tenían el colesterol más elevado”.

Cristina Becerra está a cargo de un grupo de 30 niños de Anónimos Luchadores contra la Obesidad (ALCO). Becerra vincula el sedentarismo infantil con la inserción de la mujer en el mercado laboral: “Al estar todo el día el niño solo o con una empleada, la madre prefiere que mire la televisión a que juegue en la calle. ¿Y quién no? Yo también soy madre y pienso igual”.

Para el psicólogo Andrés Kuplen, en cambio, la razón por la cual los niños pasan tanto tiempo frente a una pantalla o monitor tiene que ver con la poca comunicación que hay entre padres e hijos. Para Kuplen las relaciones que se establecen en las familias modernas son más auténticas ya que se habla de temas que antes no se mencionaban siquiera, por ejemplo: el relacionamiento íntimo, la adicción al alcohol, a las drogas, el automóvil en manos de adolescentes irresponsables. “Hay algo que obliga a que unos sean sinceros con los otros, sobre todo de parte de los padres. Esto los aterra y prefieren evitar las charlas. Lo más cómodo es llegar del trabajo y prenderles el televisor”.

La comida rica en grasas, chatarra, influye de manera determinante en la dieta. Un estudio realizado por el Centro para las Ciencias en Interés Público de EE.UU. determinó que la mayoría de las raciones de los alimentos de comida rápida tiene entre 600 a 1.000 calorías, lo cual diariamente es mucho para niños de edades entre cuatro y ocho años.

La cantidad de publicidad de este tipo de comidas (alfajores, papas chip y hamburguesas) motiva en niños y niñas el consumo de alimentos con muchas calorías. La fundación Kaiser señaló que un típico niño estadounidense recibe al menos 40.000 anuncios publicitarios televisivos al año, la mayoría de cereales, refrescos azucarados, comida rápida y caramelos.

Sin embargo el gastroenterólogo uruguayo Pedro Kauffman, explicó que la publicidad no es culpable de que la gente engorde, sino que es responsabilidad del hombre, esto tiene que ver con una genética de comer abundante, rico y graso. ▀ v.d. y s.z.



Tabla 4. Horas promedio semanales de ejercicio en niños uruguayos

		Horas (SD)	p-valor
Por IMC	Normal	4,6 ± 6,2	
	Sobrepeso	4,7 ± 5,7	
	Obesos	2,8 ± 3,1	0,03
Por sexo	Niños	5,8 ± 6,5	
	Niñas	3,0 ± 5,0	0,000

Cuestión de buenos hábitos

¿VOS TIRAS LOS ENVASES PLÁSTICOS A LA BASURA? ¿LOS RECICLÁS?
¿QUÉ HACÉS CON ELLOS? ¿NUNCA LO PENSASTE?

por CRISTINA QUINTAS

Hasta el momento en que empecé a investigar este tema, nunca lo había pensado seriamente. Día a día consumimos una gran cantidad de productos que vienen envasados con plástico que parece desechable, pero no lo es.

Ahora que lo estás pensando, si tuvieras un tiempito, lo dedicarías a educar en el tema a tu comunidad para ver tus calles, tus playas, tus veredas más limpias... Me parece que sé la respuesta....

...por suerte no todos son como vos ni como yo, hay gente que sí invierte su tiempo en esto.

Ana Ruth Ferrer es una de esas personas. Dirige el Colegio Vaz Ferreira en Lagomar. Está todo el día "al mango", sin embargo, cuando se presentó una

propuesta de mejorar la calidad de su comunidad no lo dudó un segundo. Ana participó activamente durante un año en un proyecto ambiental que buscaba educar a la gente para cuidar su casa, su barrio, sus playas, su ciudad. Qué paradoja, enseñarle a la gente a cuidar sus cosas, si, supuestamente, uno lo que sabe hacer mejor es cuidar lo suyo. Pero bueno, así fue y no estaba sola.

Ana, junto a otros educadores de las Escuelas 183, 229 (Lagomar), 141 y 232 (Solymar), la Intendencia de Canelones, vecinos de la zona y la empresa recicladora Transforeco comenzó un plan de reciclaje de envases plásticos.



¿EN QUÉ CONSISTIÓ ESTA EXPERIENCIA?

"Trajimos los envases plásticos a la clase y nos sirvieron para contar, hacer música, instrumentos, plástica. Pero eran muchos, entonces nos pusimos a reciclarlos. A través de un programa ambiental llegamos a la empresa Transforeco que nos brindó un gran bolsón para colocar los envases. Todos los viernes traíamos los envases que juntábamos de nuestra casa, de la casa de la abuela, de la tía, de los vecinos. Todos se sumaron a este proyecto a través de los niños. Cada uno llegaba con una bolsa repleta de envases que nos

proponíamos contar y con ellos aprendimos a sumar, restar, agrupar, etcétera.

Luego nos divertíamos saltando sobre ellos para quitarles muy bien el aire y colocarlos en el come-envases. Contamos de uno en uno, de dos en dos, de cinco en cinco; hicimos conjuntos con

chapitas, con envases de color verde, transparente, de agua, de distintos refrescos.

Cada poco tiempo venía el camión de Transforeco a buscar el bolsón. Nosotros investigamos qué pasaba después de que el bolsón se iba de la escuela, qué pasaba si no traíamos esos plásticos a la escuela. Cómo sufrían las plantas, los pescados y la playa si los tirábamos en el arroyo.

Todo nuestro trabajo nos permitió leer, escribir, crear cuentos, historias. Sobre todo, compartir esta experiencia en familia..." Los relatos pertenecen a niñas y niños de un CAIF y a su maestra Beatriz Cuadro.

Con esta actividad se contribuía al reciclaje de todo tipo de plásticos, que de otra forma quedarían esparcidos en basurales o tirados en las playas.

¿PARA QUÉ?

“Los padres aprenden de los hijos”.

Para generar nuevos hábitos en relación al cuidado del medio ambiente, según Ana Ferrer, el adulto se cuestiona cuando ve que el niño cuida tanto el ambiente. Al iniciar el plan, se estudió cuál sería el mejor modo de trabajar y se decidió que lo más efectivo era a través del niño.

¿Tanto trabajo debe tener otros fines? Económico tal vez... NO. Se buscaba aunar esfuerzos entre la sociedad civil, las entidades públicas y privadas en la defensa del medio ambiente y preservar la costa de la agresión que sufría por la contaminación con plásticos.

¿FRUTOS?

Sí, unos cuantos. Se juntaban cerca de 100 kilos de envases por mes. El proyecto creó en los lugareños el hábito de llevar sus envases a los bolsones ubicados en los centros educativos. Y por último, logró el efecto unificador de la comunidad.

¿CONCLUSIONES?

“Fue una experiencia rica, fermental, que se podría haber aprovechado más”, concluyó Ana Ferrer. El proyecto duró un año. Sin aviso previo, EcoPlata, el programa que introdujo el plan de trabajo, dejó de dar apoyo, porque pensó que sus objetivos ya estaban cumplidos. Debido a esto, la comunidad se sintió abandonada, perdida, pero de todas formas el buen hábito quedó grabado en ella.

“Pudimos descubrir que cuando se da un disparador de algún tipo, la gente responde. Con todas las dificultades que tiene, la gente se involucra. Empezamos con cuatro o cinco centros educativos y cada uno se vinculó con otros. Fue un trabajo en red que funcionó. Terminamos nucleando un montón de centros. La conclusión es el resultado del trabajo en red. La multiplicación

rápida de algo cuando se va partiendo de lo colectivo. Además, trabajamos de forma horizontal con gente que venía con altos cargos, con profesionales y no profesionales. Se trabajó con un diálogo y una apertura brillantes. Estuvimos todos al mismo nivel. Se construyó a través del diálogo colectivo”, relató Ana, la sonrisa pintada en el rostro.

LA SEMILLA: ECOPLATA

Como mencioné antes, todo esto, tan bueno e increíble para la época en que vivimos -donde se supone que cada uno piensa en su persona y no le importa nadie más- se hizo mediante un proyecto del Programa EcoPlata.

EcoPlata es un emprendimiento que funciona desde hace diez años. Se basa en un acuerdo interinstitucional entre el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, el Ministerio de Defensa Nacional y la Universidad de la República, y cuenta con el apoyo del Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo de Canadá, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y la UNESCO.

Desde su creación, el Programa ha generado un cúmulo de información. En los últimos años ha incursionado en experiencias de Gestión Integrada de la Zona Costera a través de la participación con la comunidad, relacionándose cara a cara con la gente. Según su nuevo coordinador, el Dr. Erik Salas (Chile), la tarea actual de EcoPlata está orientada a fortalecer a las comunidades locales a través de diferentes talleres educativos acerca del medio ambiente y la mejor manera de explotar los recursos y vivir armoniosamente con

la costa. Esto es muy importante, si se tiene en cuenta que en Uruguay el 65 % de la población se concentra en las costas de los departamentos de Colonia, Canelones, San José, Montevideo y Maldonado (que ocupan el 12% del territorio).

Si querés saber más, consulta en:
www.ecoplata.org.uy ▶



EL ESPECTÁCULO ERA UN REFLEJO DE LO QUE ESTABA VIVIENDO LA SOCIEDAD BAJO DICTADURA.
LA GENTE FESTEJABA ALUSIONES

Entre luces y sombras

EN ESA LUCHA DE LA PALABRA CONTRA EL SILENCIO, CON UN LENGUAJE METAFÓRICO, EL GALPÓN INTENTÓ BURLAR LA CENSURA IMPUESTA EN URUGUAY DESDE 1973. PERO LA PERSECUCIÓN, LA CÁRCEL, LA TORTURA Y EL EXILIO LLEGARON PRONTO

por VIRGINIA DÍAZ

Disuélvase la Institución Teatral “El Galpón”, decretó el presidente Juan María Bordaberry el 6 de mayo de 1976. A golpes de martillo eran arrancadas las carteleras del frente de la “Sala 18”, que pasó a llamarse “Sala 18 de Mayo”. Peor suerte tuvo la pequeña sala de la calle Mercedes, lugar emblemático para los fundadores, que fue demolida para crear un edificio de apartamentos al que denominaron “Teatro”.

PRÓLOGO

En la esquina de Mercedes y Carlos Roxlo, existió un viejo galpón de chapa al que llamaban “la caballeriza de Zunino”. El aroma a alfalfa impregnaba todos los recovecos. Allí fue donde nació El Galpón, el 2 de setiembre de 1949, a partir de la unión de dos grupos de teatro independiente: La Isla y Teatro del Pueblo.

Ponerle nombre al espacio no fue tarea fácil. “Ariel”, “Florencio Sánchez”, “de Arte”, “Dionisos”, fueron sólo algunas de las tantas denominaciones descartadas. Hasta que ‘alguien’ dijo: ¡no puede tener otro nombre que El Galpón!

Golpeando puerta a puerta, los artistas buscaban el apoyo popular: se ofrecían bonos o se pedían objetos en desuso luego vendidos para convertirlos en ladrillos. Dos años más tarde, este viejo recinto se convirtió en una sala de 173 localidades.

Durante 16 años el grupo representó allí sus obras en el lugar.

En 1963 comenzaron las campañas para comprar una sala más grande. El cine Gran Palace estaba en venta. Nuevamente la venta de bonos y de butacas. “Algunos amigos dijeron que quizás hayamos vendido más de una vez la misma localidad. Es posible. Lo cierto fue que la población colaboró todo lo que pudo”, confiesa César Campodónico, integrante de la institución.

La compra se realizó. El dueño era un anciano que estaba apurado por venderlo, pero no había dinero. Esta situación trajo episodios cómicos. “Uno de los intermediarios en la compra era un señor de origen italiano que trataba de demostrarnos con su verborragia las bondades de todo aquello y se desconcertaba frente a nuestro silencio. Entonces nos decía: ‘¡Yo formo parte de la asamblea de El Galpón... por un momento me convertiré en un asambleísta!’ El hombre tomaba una silla, se transformaba y hacía su show para convencernos de que deberíamos comprarlo”, recordó el actor.

Recién en 1974, luego de una gira por el Festival Mundial de Caracas y por Colombia, se recaudó el dinero suficiente como para saldar el préstamo dado por el Banco Hipotecario. Un año después El Galpón era clausurado por un decreto dictatorial.

ACTO 1: AÑOS DIFÍCILES

Las carteleras montevidéanas marcaban en 1973 los puntos más bajos en toda la historia del Uruguay. Los problemas económicos, la falta de apoyo estatal y la reducción cada vez mayor del número de espectadores eran algunos de los factores que impedían el desarrollo cultural.



“Hubo mucho miedo. El teatro era fundamentalmente de resistencia, pero primero pasó por momentos de retracción y angustia. A pesar de esto, muchos ‘valientes’ seguían haciendo obras que luego iban a ser prohibidas o que incluían actores que serían proscritos. Algunos teatros tuvieron que cerrar sus puertas cuando llegaba la orden telefónica de que ‘tal’ actor no podía subir a escena y como en ocasiones era el protagonista, se bajaba de cartel”, recuerda Roger Mirza, historiador y crítico teatral.

“Llega un punto en que me impiden enseñar, actuar, dirigir, escribir y tener alguna relación en territorio nacional con instituciones culturales”, señala Rúben Yáñez, ex actor y director de El Galpón. No sólo el teatro independiente se vio censurado de estrenar obras. La Comedia Nacional también fue partícipe. “Estábamos a punto de estrenar ‘Isabel, tres carabelas y un charlatán’, de Darío Fo, cuando en esa tarde nos prohibieron hacerla. Habíamos llegado hasta los ensayos generales”, contó Elena Zuasti, integrante de la Comedia Nacional, y agregó: “fue una sorpresa porque había un junta de vecinos que eran los que censuraban las obras y 48 horas antes nos habían dicho que podíamos hacerla”.

El teatro se fue convirtiendo en un instrumento de lucha ideológica. Gran parte del público acompañaba esta tendencia. Para muchos ir a ver un espectáculo era un acto de militancia, de protesta y de lucha. A fin de 1973 Gerardo Fernández, crítico del Semanario Marcha, señaló: “Entre otras cosas hay que reconocerle al teatro uruguayo que ha sabido responder al desafío de los tiempos. El Galpón, el Teatro Circular, la propia Comedia Nacional, transformaron los teatros en baluartes del pensamiento superior proponiendo el ejercicio de su facultad inalienable de pensar y pensarse en libertad...”

No todo el mundo lo veía de esta manera. Ruben Branda, mayor del Ejército, dijo que “tanto el teatro como la Universidad estaban contaminados. Los dirigentes no tenían objetivos claros. Ni ellos sabían lo que querían”.

Branda tenía a su hijo entre las bambalinas de la Sala 18. “Yo en El Galpón estaba como ‘pato en la laguna’. Entré

en contra de la voluntad de mi padre que en esos años tenía muy vigente su camiseta, su sentimiento militar, recordó Daniel Branda.

Hubo mucha desertión. “Había una gran movilidad. Estábamos siempre pendientes a la posibilidad de que los militares nos vinieran a buscar y a llevar”, rememoró Augusto Mazzarelli, ex integrante de El Galpón.

Títulos como: “Las Brujas de Salem”, “Barranca Abajo”, “El Avaro”, “Operación Masacre”, “La República de la Calle”, “Fuenteovejuna”, fueron las obras que consolidaron los cimientos de una contracultura.

No sólo el teatro fue perseguido: también la Sociedad Uruguaya de Actores (SUA), el Cine Club del Uruguay, el Cine Universitario, Cinemateca Uruguaya, entre otros lugares en donde había algún tipo de actividad cultural.

En los últimos años de democracia y en los primeros del Golpe de Estado había una polarización del público y de la producción teatral.

“Por un lado hubo teatro comercial. Era un grupo minoritario de actores. Sin embargo, en el otro extremo se encontraban aquellos ‘teatros’ que se vinculaban a la militancia. Había un teatro de barricadas, uno que tomaba la figura del ‘Che’ y del dictador. Ya no era unánime el apoyo político. Ahora el teatro estaba dispuesto a dividirse”, sentenció Mirza.

Yáñez reafirmó lo dicho por Mirza: “mi generación y en especial la de El Galpón trató de desarrollar la conciencia

de la ciudadanía. Pero no por medio de banderas políticas, sino buscando que la población entendiera que ella es dueña de la historia y nadie más. Trabajamos en esta dirección durante años, con la idea de que podríamos ser castigados y eso fue lo que sucedió”.

ACTO 2: LA PARTIDA

“Fue ‘Crónica de un muerte anunciada’. Ya se presentía, se sentía en el aire, pero no se sabía cómo ni cuándo”, recordó Mazzarelli.

Fue el 6 de mayo de 1976 cuando se decretó la disolución de la Institución Teatral El Galpón. “El Vasco”, como lo llamaba la prensa argentina y murmuraba el pueblo uruguayo refiriéndose a Bordaberry, junto con los



Grabado de Yenia Dumnova

ministros del Interior, Defensa Nacional, y Educación y Cultura firmaron la disposición de cierre, de incautación de los bienes y del uso del local para fines culturales de la Universidad de la República.

Pero El Galpón no se disuelve. Gran parte del grupo permanece unido y a mediados de 1976 emprende viaje hacia México.

“Nosotros no sabíamos nada. No sé cómo nos enteramos de que venían los milicos. Esa noche hubo un gran desparramo y en la madrugada los teníamos adentro. Ya se habían llevado a muchos compañeros, pero la mayoría ya estaba en libertad gracias al apoyo internacional que era muy fuerte”, contó Mazzarelli.

“Nos tenían en la mira desde hacía tiempo porque nuestro repertorio era bastante contestatario. Había mucha tensión. Ya los más representativos en enero habíamos estado presos. Una buena parte de los compañeros se refugia en la embajada de México que daba asilo político. Yo me había ido antes a Buenos Aires porque los militares me querían encerrar de nuevo”, agrega Campodónico.

Sin embargo, Branda admite: “Sí, hubo violación a la libertad de expresión de estos

actores, pero ellos violaron también muchos derechos humanos. Tenían una postura muy revolucionaria que no llevaba a nada”.

No sólo El Galpón fue cerrado. Ese año se clausuran también el Teatro Victoria, el Club del Teatro, y tanto la Máscara como El Tinglado son minuciosamente controlados.

En esa lucha de la palabra, de la expresión contra el silencio, los textos teatrales uruguayos apuntaban a burlar la censura. Sobre el escenario se nombraban palabras que el gobierno de facto consideraba innombrables: ‘dictadura’, ‘tiranía’, ‘libertad’, ‘tortura’. Era una forma de transgresión, de la misma manera pasó en el canto popular.

El teatro se había convertido en un espacio de comunicación alternativa. “El decir se consideraba peligroso. Era

apasionante trabajar como crítico en ese momento. El público era cómplice, era adicto al teatro. Festejaba cualquier guiño que se le hiciera con respecto a la situación. Aunque no se podía decir abiertamente lo que se pensaba, sino que se utilizaba un lenguaje alusivo pero que se entendiera”, explica Mirza “y el espectáculo era un reflejo de lo que estaba viviendo la sociedad”.

La situación se tornó cada vez más difícil para los actores de El Galpón. Los esperaba la cárcel o el destierro.

ACTO 3: TEATRO EN EL EXILIO

Rúben Yáñez, Blas Braidot, María Azambuya, Dardo Delgado, Mario Galup se refugiaron en la Embajada de México y desde allí partieron para ese país. Se había decidido que el elenco debería seguir con la actividad teatral fuera de las fronteras de Uruguay.

Al llegar, Carlos Salinas de Gotari, que luego sería presidente del país, les dio un galponcito al fondo de su casa.

Luego, meses más tarde, se les fueron sumaron otros compañeros de la institución.

La primera obra que realizaron fue para niños: ‘Los cuates de candelita’. Se tomaban personajes de obras que se habían hecho en



Uruguay y se compuso algo nuevo.

“Éramos alrededor de 18 actores en un país que no conocíamos. El exilio fue impactante. Las vivencias fueron increíbles. Conocimos a muchas personas que en Uruguay las veíamos lejanas: Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, entre otros”, contó Mazzarelli.

Durante ocho años El Galpón viajó por todo México, visitaron más de 20 países de América y Europa realizando unas 2.500 representaciones. “Conocemos más México que los propios mexicanos”, afirma Campodónico.

En México estrenaron 26 títulos: ‘Un hombre es un hombre’ de Brecht, ‘Prohibido Gardel’ de Orgambide, ‘Pluto’ de Aristofanes, ‘Ubú Rey’ de Jarry, ‘El enfermo imaginario’ de Moliere, ‘Artigas general del pueblo’, de Yáñez y Milton Schinca, entre otras.

“Artigas general del pueblo” se estrenó el 13 de diciem-



El elenco en México DF.

bre de 1981, en la Universidad Autónoma de México, ya que era el cumpleaños de Líber Seregni. Antes de la función actuaron Alfredo Zitarrosa y Camerata Punta del Este y, al final de la función, varios militares uruguayos que estaban exiliados entregaron al elenco la bandera de Artigas, luego enviada a Seregni.

“Siempre hicimos teatro en uruguayo, no le pusimos acento mexicano porque nuestro objetivo era dar la imagen del Uruguay y lo que éramos. Además, yo estaba con tantas ganas de volver que ni soñaba en hablar de otra manera”, confesó Yáñez y agregó que “lo más terrible no fue el exilio sino caer presos y ser torturados en nuestro país”.

Pepe Vázquez, actor y director ajeno a la institución, contó que: “en México estuve con gente de El Galpón y lo recuerdo como dice Benedetti: ‘con un ladrillo al hombro, para mostrarle al mundo cómo era mi patria’.

Una vez derrocada la dictadura en Argentina, El Galpón fue invitado al teatro San Martín para realizar ‘Artigas general del pueblo’. “Llegaba gente no sólo de Buenos Aires sino que también desde Montevideo. Bajaban de los ómnibus en la puerta del teatro y finalizada la función volvían a subir para regresar a Montevideo. Esa fue una de las emociones más grandes que tuvimos, pero también nos agotó afectivamente”, relata Mazzarelli. “Allí nos enteramos de que podíamos volver a casa”.

ACTO 4: EL REGRESO

El Galpón regresó a Uruguay el 12 de octubre de 1984. Una caravana acompañó al elenco desde el aeropuerto de Carrasco hasta la Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU) donde dieron una conferencia de prensa. “En ese momento teníamos la ingenuidad de pensar que las cosas no habían cambiado. Pero, nos dimos cuenta, con el tiempo, que ese teatro que dejamos no era el mismo. Ahora se lo veía con finalidad comercial”, explica Yáñez.

El Galpón se fue teniendo 3.500 socios y a los dos meses de estar de vuelta superaba los 11.000.

Antes de que Julio María Sanguinetti fuera electo presidente se le pidió la devolución de la sede galponera. Sanguinetti dijo que no podía hacerlo hasta que no asumiera el gobierno al tratarse de un decreto del Poder Ejecutivo. “El primero de marzo Adela Reta, ministra de Educación y Cultura, por orden del presidente, nos devuelve el teatro”, agrega Yáñez.

Cuando ingresaron al local poco era lo que quedaba. Campodónico recuerda que “estaba desmantelado. Pregunté por los focos y me dijeron que no había ninguno. Pregunté por el vestuario y me dijeron: se apollilló”. “Faltaba todo. Quedaban el techo y las paredes. El archivo tampoco estaba”, añade Mazzarelli.

El teatro El Galpón contaba con el archivo más completo del teatro independiente. “Primero lo escondimos en una fábrica, pero en un momento que creímos



En los años 70 antes del exilio.

que ya no iba a pasar nada, que la dictadura no iba a avanzar más, lo llevamos de nuevo al teatro y ahí lo perdimos. Cometimos un error. Pero lo peor fue haber estado tanto tiempo privados del teatro. Fue un robo más a los uruguayos. El ponerlo en manos de la Universidad de la República fue transgredir toda norma moral y jurídica del país”, se rebela Yáñez.

En los años de exilio El Galpón estuvo en manos de la Universidad de la República intervenida por la dictadura. Además, se realizaron espectáculos. Algunos de estos de teatro. Tanto Hugo Blandamuro, director del teatro El Tinglado, como Elena Zuasti representaron obras en la sala.

“Fue motivo de peleas y grandes amarguras. Hubo gente que cruzaba a la vereda de enfrente para no pasar por la puerta de El Galpón como forma de desagravio”, cuenta Campodónico.

Los integrantes de El Galpón que fueron consultados dijeron no tener rencores con aquellos actores que trabajaron en El Galpón en el gobierno de facto. “Uno es

responsable de sus actos. Es un tema ético, se habían apropiado de algo que no les correspondía. Hubo cosas peores como mandar preso a un compañero. En tiempos de guerra revientan las reglas de convivencia”, declaró Mazzarelli.

Por otro lado, Campodónico dijo que “llegó un momento en que bajamos el telón. Había mucha gente que estaba esperando que los comiéramos crudos y no fue así. Con algunos hemos tenido una relación un poco fría, pero finalmente pasó el tiempo y todo se ha encauzado”.

Al ingresar al territorio el elenco de El Galpón se encontró mistificado por el pueblo uruguayo que esperaba ansioso el retorno.

A 10 días de haber llegado se estrenó: “Artigas, general del pueblo” para reabrir la sala en 18 de Julio. Fue una experiencia única. Cuando Yáñez, que encarnaba el personaje de Artigas, dijo ‘ya vuelve a amanecer, ensíllame el caballo’ la gente que desbordaba la sala, explotó entre llantos y gritos. ▀

Repertorio de El Galpón en la dictadura

AÑO	OBRA Y AUTOR	DIRECTOR
1973	Las brujas de Salem, de Arthur Miller. El avaro, de Moliere. Barranca abajo, de Florencio Sánchez. La gotera, de Jacobo Langsner. Misa urraca, de Mercedes Rein.	César Campodónico Rúben Yáñez Atahualpa del Cioppo César Campodónico Dervy Vilas
1974	Un curioso accidente, de Carlos Goldoni. Herederás el viento, de Lawrence y Lee. Doña Ramona, de Victor Leites.	Rúben Yáñez César Campodónico Blas Braidot
1975	Pluto, de Aristófanes. Julio César, de W. Shakespeare. Campamento, de Eliseo Salvador Porta. El combate de la tapera, de E. Acevedo Díaz	Rúben Yáñez A. del Cioppo y Sara Larroca César Campodónico César Campodónico
1976	El gorro de cascabeles, de Luigi Pirandelo. 6 de mayo de 1976 se clausura la Institución teatral El Galpón.	Júver Salcedo

Repertorio de El Galpón en México

1976	Musicamérica, creación colectiva.	Blas Braidot
1977	Pluto, de Aristófanes.	Rúben Yáñez
1978	Tres humoradas, de Anton Chejov. Viaje en globo, creación colectiva. La agonía del difunto, de E. Navajas Cortés. Prohibido Gardel, de Pedro Orgambide. Palitrapo, de Arturo Fleitas.	A. del Cioppo César Campodónico Rúben Yáñez César Campodónico Blanca Loureiro
1979	Pedro y el capitán, de Mario Benedetti Historia de libertad, creación colectiva. El mono ciclista, de Loureiro y Speranza.	A. del Cioppo C. Campodónico Nicolás Loureiro
1980	Voces de amor y lucha, autores varios. Candelita en concierto, creación colectiva. Sobre el daño que hace el tabaco, de Anton Chejov. Poemas y canciones latinoamericanas. Aventura de Juanito y Pepe, de J. Villafañe. El enfermo imaginario, de Moliere.	C. Campodónico Rúben Yáñez A. del Cioppo C. Campodónico Nicolás Loureiro Rúben Yáñez
1981	Puro cuento, autores varios. Como va a la selva, de Converso. Artigas, general del pueblo, de Schinca y Yáñez.	C. Campodónico Carlos Converso Campodónico y del Cioppo
1982	Ah, la ciencia, de Víctor Rascón.	C. Campodónico
1983	Humboldt y Bolívar o el Nuevo continente, de Klaus Hammel. Diamantes en almíbar, autores varios. Esta noche se recita Benedetti.	Rúben Yáñez Pepe Vázquez Víctor Rojas
1984	Ubu Rey, de Alfred Jarry.	Carlos Converso

De defensa a portero

EMILIO COCOCHO ÁLVAREZ ES PARTE DE LA HISTORIA DE NACIONAL. ES QUIEN MÁS VECES DEFENDIÓ ESA CAMISETA. HOY TRABAJA PARA EL CLUB DE SUS AMORES, PERO EN OTRO PUESTO

por DIEGO PÉREZ Y ESTEBAN ZUNÍN

Una persona amada con exaltación y objeto de culto. Eso es un ídolo. Según la página oficial en Internet del Club Nacional de Fútbol, Emilio Álvarez lo es. Y por eso, aún 34 años después de dejar al equipo, Coccocho sigue vinculado a la institución. Un gran gesto tricolor, si no aclaramos que trabaja ocho horas diarias como portero de la sede social, más alguna otra como sereno de un Parque Central vacío y en obra, que le da “más pena que vergüenza” decir lo que gana y que le deben tres meses de sueldo.

Pero Coccocho sigue con la misma sonrisa que lo caracterizaba en “aquella época” de jugador cuando vivía “mejor que cualquier ser humano con un sueldo normal”. La misma que paseaba por el Cerrito de la Victoria cuando, con 10 años, dividía su tiempo entre el trabajo en la fábrica de camas y los picados con los más grandes en Carabelas y Criollos.

Los micrófonos y grabadores nunca le gustaron. “El

popular ‘Coccocho’ entre sus familiares y amigos evitó las declaraciones. Con mucha amabilidad el defensa tricolor no tocó ningún tema, pudiendo sólo extraérsele la promesa de que será extenso al regreso”, relataba la crónica de *El Día* acerca de la partida celeste hacia la Copa del Mundo de Inglaterra, en 1966. Casi 40 años más tarde, acepta enfrentarse nuevamente a un grabador y comienza a hablar mientras sus manos se mueven de un lado a otro, y sus largos dedos golpean la mesa al son de los nervios.

“Empecé como todo futbolista de aquella época. Un día estaba jugando en la calle y apareció un señor. Le gustó cómo jugaba y me preguntó si quería ir a las inferiores de Nacional”.

Tenía 15 años cuando sus amigos lo acompañaron a la primera práctica, con la quinta división. Nadie sospechaba que tiempo después se convertiría en uno de los jugadores más queridos por la hinchada tricolor. Cómo pensarlo si, según nacionalófilos que peinan canas, “no tenía pinta de jugador de fútbol”. Era un morenito alto, flacucho, que corría de una manera particular, “parecido a Chaplin”.

Jugó en todas las divisiones inferiores de Nacional. Primero como delantero y haciendo goles “en cantidades industriales”, según sus palabras. Y después, a partir de la cuarta división, como back izquierdo.

“Un día salgo a la cancha y veo a mi padre hablando con el director técnico. Yo pensé que me iban a rezongar porque se habían enterado de que yo iba todas las tardes a jugar a una cancha del barrio. Me acerqué y el técnico me dijo ‘tu padre me contó que en la cancha del barrio jugás atrás, y lo hacés mejor que acá’. A la otra semana debuté como defensa y se me terminó la joda de hacer goles”.

Las buenas actuaciones en su nuevo puesto hicieron que un mes después, un tal Ondino Viera lo citara para jugar en primera contra Sud América. “Perdimos 2 a 0 y me bajaron a tercera otra vez. Jugué dos o tres partidos y otra vez me subieron. Así estuve un tiempo, pero no me molestaba porque tenía 20 años, no podía decir nada”, asume mientras sus dedos dejan de moverse y se entrecruzan silenciosamente.

Cada simple pregunta es respondida con una nueva anécdota, de las tantas que sus 65 años guardan.

-¿Y cuándo se afirma en la primera de Nacional?



.....

-En la noche anterior a un clásico va Ondino Viera a mi casa. Golpea, sale mi mamá y Viera le pregunta si yo estaba, pero mira para adentro y ve a uno durmiendo. Entonces le dice “deje, no lo despierte, dígame que mañana a las 11 esté en el Parque Central y que lleve las cosas para jugar”. Lo cómico del caso es que el que estaba durmiendo era mi hermano. Yo estaba en el cine. Cuando me contaron no dormí en toda la noche. Al otro día me dijeron “falta un back izquierdo y los que hay no sirven pa’ nada. Te elegimos a vos y lo único que queremos es que juegues igual a como jugás en cuarta, nada más”. Ese clásico lo ganamos uno a cero y ahí empecé a afirmarme en primera.

Y vaya si se afirmó. Desde 1959 hasta 1970 jugó con Nacional 511 partidos oficiales que lo mantuvieron al tope de esa estadística, donde seguramente estará por mucho tiempo más. Ganó cuatro campeonatos uruguayos y tres torneos internacionales en épocas en que la Copa Libertadores todavía era un proyecto. Además jugó 18 partidos con la selección y estuvo en dos campeonatos mundiales, los de Chile e Inglaterra, en 1962 y 1966 respectivamente.

Aunque en este último no jugó por lesión, Coccocho tiene buenos recuerdos. “Cuando estábamos para salir al Mundial, Washington Cataldi –presidente de Peñarol- me jodía que me quería comprar. ‘Cuando vuelvas de Inglaterra dejá a esos y venite con nosotros’ me decía. Yo le decía que no podía. Después, ya en el Mundial, él iba al banco de suplentes y me insistía ‘dale, decime que sí’”.

Pero Coccocho quería -y quiere- a Nacional. A pesar de todo y de todos. “La gente quiere que ganés y ya está. Lo demás no les importa”. Ni siquiera tu luna de miel.

MIEL AMARGA

Los sacrificios de Coccocho por el club de sus amores trascendieron límites impensados y le quitaron cosas importantes. El 25 de agosto de 1961 era una fecha especial para él. Se casaba y Nacional le daba 15 días libres. “Estaba muy entusiasmado y era lo único que tenía en la cabeza”, recuerda.

Era uno de los pocos tricolores que no pensaba en el partido fijado para el 26, contra el Santos de Brasil. Y los dirigentes no lo entendían. “Querían que jugara contra aquel”, dice Coccocho desviando su mirada hacia una foto en la que aparece junto a Pelé y que adorna la pared del comedor.

La *Coccocho dependencia* llevó a algunos dirigentes a jugar su partido previo. Dos días antes de la boda, un funcionario de la institución -que Álvarez prefirió no nombrar-, visitó a la futura esposa y le aconsejó que pospusiese la ceremonia. De esa manera, contarían con el defensor para el esperado encuentro.

Molesto por el manejo de la situación, Coccocho enfrentó a ese dirigente y le confirmó que se casaría



aunque les molestara. Sin embargo, su intransigencia no fue total. “Vinieron muchas personas del club y me insistieron para que jugara, hasta que llegamos a un acuerdo. Yo me casaba y disfrutaba de la fiesta. Después dejaba a mi esposa en la casa y me iba a concentrar al Parque Central”.

La idea de la luna de miel se desvaneció. Álvarez recuerda con tristeza ese momento. Habla más pausado y frunce el ceño una y otra vez. “Al escuchar llorar a mi esposa dentro de mi casa, me subí angustiado al remise y me fui al Parque para no reventar”, comenta.

Amargado, Coccocho permaneció aislado de sus compañeros que “concentraban” con comida y bebida de su casamiento e incluso le hacían bromas, que por su forma de ser -demasiado tranquilo- no tomó para mal.

“Al único que no quería ver en ese momento era al técnico. Lo mataba”. El técnico era amigo de su padre, y había ido a la fiesta, donde más de una vez le recordó que debía presentarse en la concentración.

La estrategia dio sus resultados deportivos. Nacional ganó 1 a 0 y, al igual que la noche anterior, los jugadores festejaron. Todos, menos Coccocho. Pese al acuerdo con el cuerpo técnico de que volvería a su casa una vez terminado el partido, el jugador permaneció en la concentración por pedido del entrenador para jugar, tres días más tarde, contra Cerro por el Campeonato Uruguayo. “Amenacé con ‘mamarme’. Tomaba del pico de una botella mirando fijo y con bronca al técnico. Al final, el alcohol me quemó por adentro y se lo pasé a otro”.

Nacional volvió a ganar, pero esa vez nadie retuvo a



Álvarez. “Ni con lupa me iban a encontrar. Nos daban un día libre después de cada partido, pero yo me tomé unos cuantos, volví poco antes del partido siguiente. Nadie me dijo nada y mi mujer... loca de la vida”.

MISTER WEMBLEY

Cococho también es conocido como Mister Wembley, apodo que ganó por ser el único jugador uruguayo citado para integrar el equipo del Resto del Mundo que enfrentó a Inglaterra en el místico estadio Wembley, conmemorando - en 1963- el centenario de la Liga de Fútbol de aquel país.

Pero Álvarez no fue. Según los hinchas más veteranos de Nacional, faltó a la cita “por su amor al club” y “prefirió quedarse” para jugar un partido fundamental a nivel local.

Sin embargo, el protagonista de la historia no dice lo mismo. “Mi ‘equipo querido’ empezó a joder otra vez cuando se enteró de la citación. Nacional jugaba y tenía que ganar porque Peñarol estaba ahí nomás en el campeonato, entonces prácticamente me obligaron a no viajar”.

A cambio de su “lealtad”, los dirigentes le ofrecieron algunos regalos, además de los mismos premios que le daba la Federación Inglesa de fútbol por jugar su partido conmemorativo: 2.500 dólares y un reloj de oro.

Esta vez sí cumplieron, pero tres meses más tarde de lo pactado.

EL “HOMENAJE”

“Recibió el mayor reconocimiento público que jamás se haya hecho a un futbolista en nuestro medio; un partido de homenaje, entre Nacional y el Resto de América. El 10 de diciembre de 1969, cuarenta mil personas al unísono gritaron CO-CO-CHO en el Estadio Centenario de Montevideo, mientras éste levantaba su mano en gratitud por el acontecimiento”, cuenta la página oficial en internet de los tricolores.

Sin embargo, “eso tuvo sus trampitas”, confiesa Álvarez. Y se larga a contar. “Ese partido no fue un homenaje, fue por contrato. Nacional quería retenernos un

año más a mí y al golero Roberto Sosa y como no tenía plata nos ofrecieron unos millones de pesos más la recaudación de un partido. Pero justo el día del partido llovió y lo tuvieron que suspender. Sosa al final se fue, pero yo me quedé. Al año se acordaron del contrato e hicieron ese partido”.

La promesa de los dirigentes fue que a las 48 horas Álvarez podría retirar el total del dinero recaudado. No se cumplió. Demoraron dos meses en pagarle porque “Nacional gastó esa plata en otras cosas”. El técnico tricolor de ese momento, Zezé Moreira, le aconsejó a Álvarez que reclamara en la Asociación Uruguaya de Fútbol, “pero la AUF no tocaba pito en eso. Lo que podía hacer era ir a la Mutual para que guerrillera a Nacional, cosa que no quería. Porque vos querés a la institución y sabés que la gente pasa pero la institución queda”.

Y cuando el pago llegó, vino con sorpresa. Según Cococho, al partido asistieron unas 45.000 personas, pero le pagaron el valor de 33.000 entradas, el resto del talonario fue quemado.

Había comenzado el final de su carrera en Nacional. La relación entre los dirigentes albos y el capitán era cada día peor. Zezé Moreira no era más el técnico y para suplantarlos llegaba Washington “Pulpa” Etchamendy, y lo hacía con un “mandado”: apartar a Cococho del equipo. Comenzó quitándole el capitanato, luego sus minutos de juego.

Comenzaba la temporada 1971 y a Álvarez le dieron la licencia que reclamaba hacía años. También se la dieron al “Peto” Ubiña. Ambos recibirían la llamada para reincorporarse al plantel a los 15 días. Ubiña lo hizo, Álvarez aún espera.

MÁS TRANQUILIDAD, MENOS DINERO

Atrás habían quedado penas y glorias con Nacional. Preocupado, con poco dinero para mantener a su familia, Cococho no duró mucho en la inactividad. A los pocos meses ya tenía dos ofertas laborales: Sud América y, otra vez, Peñarol.

Lo llamativo es que quien manejaba los negocios de Peñarol era el mismo Ondino Viera que lo había hecho debutar en la primera de Nacional. “Cuando me quedé sin club trató de convencerme, me decía que tenía que pensarlo bien y ser profesional”.

Pese a la buena relación que el jugador mantenía con Viera y a la mejor oferta de Peñarol, la puja la ganó Sud América. “Tenía un pasado en Nacional, soy hincha de Nacional. Si iba a Peñarol, la hinchada de Nacional no me lo perdonaría, y los de Peñarol no me hubiesen aceptado. Por eso, preferí la tranquilidad a ganar más dinero”, recordó.

Una mañana de febrero de 1971, cerca de diez autos estacionaron casi a la par en la entrada de la casa de

Cococho. Sorprendido, el jugador recibió a más de una decena de desconocidos. “Era la gente de Sud América, que me hizo firmar un contrato por dos años, me dio seis millones y medio de pesos y cuatro lugares en el palco de la IASA para ver Carnaval todo los días”.

Para esa temporada, Sud América contrató a 11 jugadores entre los que se destacaban Raúl Möller y Juan Joya –ex delantero de Peñarol que Álvarez había enfrentado en varios clásicos-. Pero tanto gasto fue en vano. “Fui el único que permanecí dos años, al resto los echaron – cuenta Cococho-. Fue un fracaso. Después me dieron las gracias y dijeron que no me querían joder más”.

Pero los resultados deportivos no empañan sus recuerdos. “Los dirigentes de Sud América me trataron de maravilla, me hicieron sentir cómodo. No como en Nacional”, aseguró Cococho.

Aquel alejamiento significó la decadencia paulatina de su carrera. “No quise jugar más. Empezó mi descontento con el fútbol así que para qué diablos iba a seguir”.

DE IDA Y VUELTA

Los últimos pasos de Cococho en el fútbol fueron en el interior. Jugó en equipos de diferentes ciudades, a las que sólo concurría para disputar los partidos. También integró el combinado del ejército, donde trabajó como chofer durante algunos años de la dictadura. Agradece no haber tenido que vestir el uniforme. “No era para mí”.

“Estaba cansado”, recuerda. Tan cansado que su retiro fue abrupto y silencioso a finales de los 70. Su situación económica y su decepción con el fútbol uruguayo lo llevó a emigrar a Venezuela.

“Me fui solo. Allá tenía un amigo y la posibilidad de conseguir algún club para dirigir, pero tenía que esperar”. Tanto esperó que terminó trabajando en un taller mecánico.

Lo que había surgido como un intento de “probar suerte” se prolongó 18 años, en los que estuvo distanciada de su familia y le costó la separación de su esposa.

Cococho trabajó, además, en una compañía de muebles y como entrenador de fútbol en un colegio del Opus Dei, en donde también era el sereno. Vivía bien, pero la inseguridad política y social de aquel país y la ausencia de su familia lo llevaron a volver en 1995.

El encargado de repatriarlo fue Atilio Cazajoús, propietario de Cymaco Repuestos, quien le pagó el pasaje y más tarde le dio trabajo. A cambio, y sin que Cococho lo supiese, Cymaco utilizaba su imagen con fines publicitarios.

Allí trabajó cuatro años y aunque lo echaron junto a otros 100 funcionarios, lo retomaron y hoy continúa recepcionando, todas las mañanas, a los clientes del local.

DEMASIADO BUENO

Hace tres años y medio tiene otro trabajo. De 14 a 22 horas recibe con su característica simpatía y amabilidad a todo quien llegue a la sede social del Club Nacional de Fútbol.

A principios de agosto, Cococho sólo ha cobrado

cuatro sueldos por sus funciones en la institución durante 2004. “Se hacen los locos y a veces hasta me mandan de sereno al Parque Central. ¿Sabés lo que es estar sólo? Lo único que hago es pensar por qué estoy acá”.

-¿Y por qué está acá?

-Porque soy hincha de Nacional. Yo y toda mi familia.

-¿No se siente usado?

-Pasa en todos los clubes: a la gente que da todo la tiran a un pozo. Por ejemplo, para las fiestas del club sólo invitan a los que ganaron alguna copa importante. De los otros se olvidan.

Otra de las razones por las que está es un proyecto personal que prefirió no adelantar y que hasta ahora

no es tenido en cuenta por los dirigentes de la institución. “No me contestan nada, no hacen nada. Me muestran como el único ídolo que queda acá, ¿pero yo qué hago con eso? De algo el negrito tiene que vivir”.

Y vive, con lo justo. Asume que fue demasiado bueno. “Por eso no hice platita. Si haces las cosas bien, te castigan; si sos de los tipos relajados, que pataleás y te quejás, te respetan”.

Ese respeto que reclama de los dirigentes de Nacional, lo recibe a diario en la calle. Ya no mira fútbol uruguayo y le gusta más que antes hablar “así como ahora”. Quiere estar tranquilo, disfrutar de sus nietos –con los que vive- y jubilarse. “Si me quieren ayudar o no, a esta altura no me importa, igual sigo a adelante”. ▀

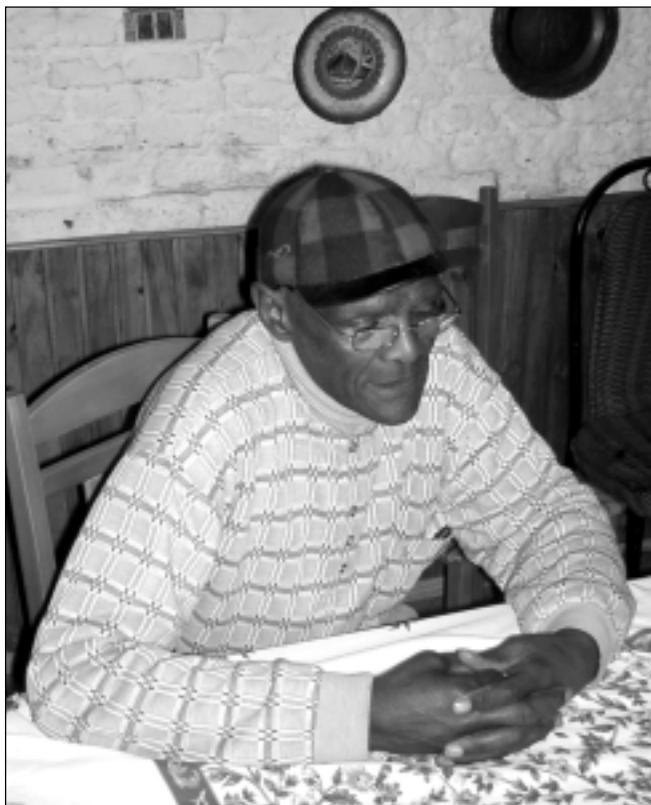




FOTO: PABLO BESÓN

Despedida final, 1° de agosto de 2004

El arquitecto Seregni

"SOMOS Y SEREMOS OBREROS Y CONSTRUCTORES DE LA PAZ Y LA DEMOCRACIA"

Liber Seregni tras ser liberado en 1984

por **PABLO BESÓN**

Seregni fue militar de carrera, pero se transformó en un arquitecto político. Y como buen arquitecto planificó, construyó y sostuvo los cimientos del edificio democrático uruguayo.

Siempre actuó de acuerdo a sus principios, ideales y convicciones, independientemente de cuales fueran las consecuencias de sus actos.

Principios que lo llevaron a renunciar a las Fuerzas Armadas en 1968, cuando desde el gobierno del entonces presidente Jorge Pacheco se le ordenó reprimir. Seregni obedeció las órdenes dentro de la lógica militar pero puso punto final a una brillante carrera.

Ideales que en 1971 lo colocan a la cabeza del recientemente creado Frente Amplio, donde lo ubicó su formación batllista, la misma que le llevó a abandonar el Partido Colorado, al que ya no reconocía como el partido de Luis Batlle.

Convicciones por las que dejó la presidencia de la coalición de izquierda en 1996, al no poder cumplir la palabra dada ante el resto del sistema político.

Convicciones que le hicieron apoyar la posibilidad de que ANCAP se asociara con capitales privados, cuando pensaba que esto era lo mejor para el país, independientemente de que pudiera no ser redituable en el ámbito electoral para la fuerza política que había fundado y encabezado por tantos años.

Seregni, que tras una década en prisión, luego de ser liberado, desde el balcón de su casa en el momento en que muchos esperaban un discurso de revancha y rencor hacia quienes lo privaron de su libertad por tanto tiempo, llamó a recuperar la democracia, un valor clave en su vida.

Democracia a la que defendió como militar, y por la que

estaba dispuesto a dar su vida si era necesario, cuando aún dentro de las fuerzas armadas lideró el grupo "Constitución o Muerte", para oponerse a las intenciones golpistas de otros sectores de las fuerzas armadas.

Democracia a la que le ofrendó su libertad, tras el golpe de estado en 1973, al descartar la opción de irse al exilio, pese a que las posibilidades de que lo encarcelaran eran muy altas, pues creía que lo mejor era "pelear" desde suelo nacional.

Democracia con la que colaboró, en el momento en que ésta no existía, alentando al Frente Amplio a participar en conversaciones con los militares para arribar a las elecciones de 1984.

Seregni trascendió el hecho de ser un brillante militar uruguayo o el líder histórico y cofundador de una fuerza política que terminó el bipartidismo existente en el país desde 1830. Se transformó en un símbolo de la lucha por la democracia que traspasó fronteras, durante la dictadura y cuya libertad se reclamó desde diversas partes del mundo, y por diferentes gobiernos.

Muchos lo amaron hasta la devoción y lo tomaron como bandera. Otros lo admiraron y respetaron, y en el desacuerdo supieron reconocer su grandeza.

Se fue Seregni, y algo previsible como la muerte de una persona de casi 90 años, fue un terremoto que sacudió a miles que le rindieron su homenaje con vivas, lágrimas o silencios.

Su sonrisa permanente, sus ojos alegres, quedarán para siempre. Su voluntad inquebrantable de entablar diálogos y tender puentes para arribar a acuerdos fue imprescindible para construir la democracia en la que siempre creyó y defendió. ▀