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La ley del martillo SILENCID, BARBARIE
es solo una | 8 Y CDMPLICIDAD

heramienta abfa una vez una sociedad donde la violencia fisica se practicé como el gran método *

de dominio. El castigo de los maestros era recomendado y el de los padres hacialos -

. hijos estaba justificado. El més popular: el azote. El abandono también era habitual. -
. Los nifios eran dejados en las puertas de las casas, en la calle, en las iglesias. Y era .
Refugiadas : comun ver a nifios ahorcados en la calle, frente a 1a basura. .
: ¢ Todas estas infamias las describe el historiador José Pedro Barrdn en su andlisis sobre la *

de guerra PAGIN A7 i+ sociedad uruguaya antes de la segunda mitad del siglo XIX. Aquella era la “sensibilidad barbara”, -

que se opone a la “civilizada” que llegé después y que hasta hoy nos identifica.

Doscientos afios después de aquellas barbaridades, el 7 de julio de 2008, murié una beba -
. de un afio y medio tras haber pasado 12 dias en coma en un CTI de Punta del Este. Abril Manzi, .
¢ de 13 meses, acumulaba mds lesiones que meses de vida: fracturas, una herida irreversible en
la cabeza, otra en el ano, quemaduras de cigarrillos. Unos dfas antes habia ingresado una nifia °
- de siete afios a un hospital de Minas con signos de violacién. El 3 de julio se registraron dos -
. casos mds de abuso sexual en Montevideo. Esa misma semana, vecinos de Pefiarol casi linchan -
. aWalter Da Silveira y a su mujer Celia Modernel: al hombre, porque habia matado a golpes a su
. hijastra Noelia de cuatro afios, y a su pareja, porque lo ayudd a enterrar el caddver debajo dela
* cama matrimonial. :
: Pero el caso que mds impactd a los uruguayos “civilizados” fue el de Pamela Silva, una nifia -

Nino golpeado,
Dadre go'DGador PAG\NA/‘O

fodas las ! . : :
muertes de de 11 afios asesinada en Maldonado el domingo 4 de mayo. La mataron a golpes con un ladrillo

X w . yuna vara de eucaliptus, que dejaron clavada en su cuerpo. La autopsia descubrié que la nifia
Maria Fernanda PAGINA : mantenia relaciones sexuales desde hacfa afios, y su padrastro marché a prisién al confesar el

* abuso sexual. Sin embargo, su asesino todavia no aparece. :
 Todo esto pasé en los casi siete meses que transcurrieron desde la realizacién de los articulos
- que componen esta edicion de Pulso. La eleccién del tema fue acertada: de un tiempo a esta parte -
o : - nos acostumbramos a enterarnos de un horror cada dia. .
De un infierno . “Seguramente haya més victimas desatendidas que atendidas”, habia dicho el asistente social Rodolfo
a otro PAG‘NAZO : ¢ Martinez, de la Direccién Nacional de Prevencién Social del Delito, en noviembre de 2007.

: Resulta llamativo que este fenémeno se vuelva tan comtin y visible, a pesar de que parece ser

« tan rechazado por nuestra sociedad civilizada.

. Quizis sea bueno preguntarnos por qué el 911 no atendié a Pamela la noche en que la asesi-
¢ . naron, o por qué ninguno de los vecinos de Pefiarol se animé a denunciar a Walter y Celia antes
Todo es excusa, ¢ ¢ de que mataran a Noelia, a pesar de que sabian que el hombre era violento. .

C ) : La violencia contra las mujeres también es tolerada y aceptada en el Uruguay “civilizado”. E *
nada justificacion PAGINA 2 4 - pensamiento de buena parte de la sociedad uruguaya fue bien resumido por el murguista “Canario”
Luna. En el programa Consentidas de Canal 10, le preguntaron qué harfa si el marido de su hija -
. la golpease. “Algo habrd hecho”, respondid. Luego conté que una vez “no se aguant6” y le pegé
a su mujer porque pensé que le habia robado.

N Do La edil colorada Glenda Ronddn pidi6 a la Justicia que actuara de oficio. ;Y qué pasé después? *
Somos colorados Cl Nada :
PAGINA 28 : : .

pero no boludos” En el centro Renacer, que atiende 2 hombres abusadores y golpeadores, fuimos testigos de la inefi-
cacia en la Justicia que cree proteger a las victimas con medidas que desde su origen traen implicita la
. transgresion. Los hombres se lamentan y cuentan la cantidad de veces que fueron denunciados por sus

mujeres por acercarse a ellas a pesar de la expresa prohibicién de un juez. La muerte de Fernanda Rial,

¢ relatada en las paginas de Pulso, no fue otra cosa que la crénica de una muerte anunciada. :

Marcador en cero . Pamela, Noelia, Abril, Fernanda, son todas victimas de una violencia que escandaliza a una -
para el basquetbol sociedad que se dice “civilizada”, pero al mismo tiempo tolera el fenémeno con un silencio que
. se parece demasiado a la complicidad. .

Lo grave es que atin no hayamos encontrado una solucién para un problema tan antiguo como _
nuestra sociedad. Y que la barbarie se niegue a abandonarnos. a™
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DENUNCIAR LA VIOLENCIA DOMESTICA

La ley del martillo es

s0lo una herramienta

MARCELA DOBAL - ANA LIZ SILVA

uchas mujeres sufren la violencia doméstica

en Uruguay, pero la mayoria guarda silencio.

Segtin un estudio de las Naciones Unidas
(2006) sélo un 10% de las victimas denuncia. El
otro 90% atn no se anima. Atn asi, la Comisatia de
la Mujer recibié 11.366 denuncias hasta noviembre
de 2007.

“Es una exagerada”. “Ella se lo busc6”. “Es maso-
quista”. “No se va porque no quiere, le debe gustar”.
“iMira sila va a violar!” “:Coémo se va a dejar pegar?
Yo no lo permitirfa”. “Yo lo echo”. “jQue lo mande

!”

en canal”.

Como si se tratara de un extraflo... pero es su
pareja.

Denunciar requiere fortaleza y estabilidad emo-
cional, pero esas son las principales carencias de las
mujeres golpeadas. “No es que denunciaste y te cam-
bi6 la realidad. Mantener esa denuncia es complejo,
se necesita una red de contencion, ya sea a través de
la familia o las organizaciones que dan apoyo”, ex-
plicé Ana Nocetti, coordinadora de la Red Uruguaya
Contra la Violencia Doméstica y Sexual.

La contradicciéon mas dificil de resolver es, segun
la psicologa Silvia Fiori, “que esta violencia se da
en el marco de relaciones de amor, de gente que se
enamord, que se quiso, que hicieron juntos un pro-
yecto de vida. No se trata de un extrafio que de un
dia para el otro te lastima”. Ese es el caso de Sabrina
Martinez, quien vive en un refugio para mujeres
victimas de violencia doméstica luego de diez afios
de convivencia con su ex pareja y siete de aguantar
golpes y toda clase de abusos. “La violencia empieza
como todo, de repente un dia es un grito, otro dia
es un empujon. Y lo vas dejando pasar porque ese
dia fue sélo un empujon, ese dia fue sélo un grito.
Y es una cadena que se va armando de a poco y no
te das cuenta. Cuando querés ver le estas tolerando
una paliza”.

LLa mayoria de las mujeres que acuden en busca de

ayuda quieren recomponer la relacién con sus parejas
porque los hombres violentos no son siempre agresi-
vos, a veces también son buenos compafieros, buenos
padres, trabajadores. Las mujeres quieren deshacerse
de la faceta agresiva y quedarse con el hombre encan-
tador de quien se enamoraron, tal y como le sucedi6
a Sabrina: “en un principio era compafiero conmigo
pero después se fue desdibujando todo eso y cada vez
eran mas los golpes y llegdé un momento en el que lo
que menos quetia era que ¢l estuviera en casa”.

La denuncia es una herramienta y como tal debe
ser bien utilizada para que sea efectiva, debe per-
seguir un fin. “Este es un tema muy delicado, muy,
muy delicado. Hay que evaluar bien el momento. El
cémo, el qué es lo que mas le conviene a la mujer”,
indic6 Fiori, integrante de Plemu y psicologa de Co-
munaMujer zona 8.

No siempre la denuncia frena la violencia: a veces
empeora las cosas. Los hombres que cuidan suimagen
y respetan laley moderan su comportamiento cuando
se les hace saber que estan cometiendo un delito. Sin
embargo, existen hombres que no respetan los limites
y a quienes la denuncia no les representa amenaza
alguna. Pero en este ultimo caso tampoco se deben
perder las esperanzas.

Mbnica Cardozo, abogada del Instituto Mujer y
Sociedad, recordé el caso de una mujer cuyo marido
golpeador trabajaba en la comisarfa de la zona en la
que residian, lo cual lo hacfa un hombre muy influ-
yente. “Denuncia tras denuncia parecia que no se
lograba nada, hasta que un dia ella estaba con su hijo
escondida en la casa de una amiga. El marido entrd,
golped a la esposa, a su amiga y se llevo al chico a la
fuerza. Nuevamente hicimos la denuncia y esa vez lo
llevaron directamente preso”.

DEJAR DE SER OBJETO

Una vez que la mujer denuncia a su pareja, el juez
tiene 48 horas para llamar a audiencia donde se los cita
a ambos para tomarles declaracion por separado. Si el
juez considera que existe violencia, establece medidas
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cautelares que prohiben que el agresor se acerque o
tenga cualquier tipo de contacto con la victima. Inme-
diatamente un alguacil acompafa al agresor a su casa
a retirar sus pertenencias. Ese periodo dura 60 dfas,
diez mas tarde se convoca una nueva audiencia en la
que se evalaa si se cumplieron las medidas. “Garantias
de que ¢l no saque un revolver y la mate, aunque sea
en la puerta del juzgado, a la mujer nadie se las da”,
observé Mabel Simois, psicologa social de la Casa de
la Muyjer de la Union.

Quienes tuvieron hijos con un hombre violento no
solo se enfrentan a la decision de romper su matri-
monio sino también de desmembrar su familia. Pero
cuando hay violencia con la madre, hay violencia con
los hijos porque el sélo hecho de que se presencien

objeto. Cardozo, quien trabaja también en el servicio
gratuito 0800 que presta la Secretaria de la Mujer de
la Intendencia de Montevideo, reflexioné: “La cons-
truccion del camino de salida pasa porque la victima
se recupere como sujeto, se aduefie de su destino y
pueda decidir lo que quiere para su vida”.

Laley de violencia doméstica permite que cualquier
persona pueda denunciar una circunstancia de violen-
cia aunque no sea parte de ella. Muchos son los casos
en que amistades o familiares, con la mejor intencién
de ayudar, toman la iniciativa. Sin embargo, esto no
contribuye a que la mujer vuelva a su condicién de
sujeto y tome las riendas de su vida, es una forma de
violentarla a tomar decisiones que no puede sostener.
Fiori argument6 que “eso también es atropellarla en

En el refugio Santa Clara para.
victimas de violencia domésti:
ca, las mujeres se reparten las
tareas domésticas.

abusos, insultos o golpes es también nocivo para
ellos. Sin embargo, muchas veces la madre no ve el
asunto con tanta claridad y vive con culpa la eterna
disyuntiva de alejar al padre o alejar a la violencia.
Sabrina reconoce que su ex pareja era un buen padre,
“con ellos no era el problema, era conmigo porque
con ellos él no era un padre agresivo”. Pero al caer en
la cuenta de la cantidad de veces que sus nifios eran
testigos de las golpizas concluyé: “lo que le tenfan al
padre no era respeto”.

Cuando hay violencia doméstica se establece una
relacién de poder desigual, donde el que esta por
encima abusa de su condicién y el que esta sometido
pierde su autonomia, de ser un sujeto pasa a ser un
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sus derechos, no es apoyatrla, es reproducir mas de
lo mismo”.

NI POCAS NI LOCAS

Durante mucho tiempo se pensé que la violencia
dentro de la familia era un problema doméstico que
concernia solo al hogar en cuestion. Era impensable
considerarlo un delito. En las distintas franjas sociales
se ocultaba de diferentes maneras y el comun de la
gente “pensaba que la violencia era cosa de pobres,
de ignorantes o de locos”, explic6 Fiori. Sin embar-
go, en el refugio Santa Clara junto a Sabrina, quien
nunca trabajé y que no tiene otro lugar donde vivir,
se encuentra Monica Acosta, quien trabaja en una
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reconocida mutualista pero se esconde desde que el
padre de su beba de 8 meses intenté asesinarla.

Sihoy esta realidad es desconocida, atn mas lo era
hace 15 afios cuando un grupo de mujeres organi-
zadas manifesté a la Intendencia de Montevideo la
necesidad de crear una linea telefonica que atendiera
casos de violencia doméstica y recibieron la siguiente
respuesta: “son pocas y locas”. Ana Nocetti, inte-
grante de Plemu, record6 cémo en este contexto de
prejuicio, naci6 el 2 de octubre de 1992, 1a linea que
finalmente hoy se consagré como gratuita en el 0800
4141 y que recibi6 en su primer mes de funciona-
miento mas de 800 llamadas.

Una crisis puede ser el detonante para pedir ayuda.
En general, cuando la mujer esta muy desbordada

Nifios en el refugio
Santa Clara: sus madres
huyen de la violenci

FOTOS: MARCELA DOBAL

no consulta en una ONG ni hace la denuncia en la
comisarfa. En ese momento tiene serios problemas
de autoestima, siente que no le van a creer. Por eso
es mas comun que llame al 0800, que le brida la
seguridad del anonimato y la orientaciéon primaria
que necesita. “es como sacar una foto del estado
en que esta la mujer en ese momento, qué es lo que
esta dispuesta a hacer, qué puede sostener, qué esta
necesitando”, conté Cardozo.

De las 500 llamadas que recibe el servicio por mes,
la mayorfa son derivadas a la ONG pertinente de
acuerdo a la cercania o tipo de problematica. Alli la
mujer comienza a ver cuales son sus opciones y qué
decisiones tomat.

A la salida de la dictadura se formaron las prin-
cipales organizaciones defensoras de la mujer. Con
el transcurso del tiempo cada una fue definiendo su
area de accion. Por mencionar algunas, el Instituto
Mujer y Sociedad tiene el mas fuerte perfil juridico,
el Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemu) se espe-
cializa en violencia sexual y la Casa de la Mujer de la
Unioén brinda atencién interdisciplinaria enfocada al
tratamiento psicosocial.

En 1996 la Secretarfa de la Mujer de la IMM im-
pulsoé la creacion de las ComunaMujer, que brindan
asesoramiento legal y psicosocial, en los Centros
Comunales Zonales mas carenciados. En 1998 el
Ministerio del Interior cre6 la Comisaria de la Mujer
y en 2002 el Parlamento aprob¢ la instalacion de

Juzgados Especializados en la materia.

Pero les llevé mas de 20 afios a las organizaciones
no gubernamentales de mujeres que se reconociera
la violencia doméstica como un verdadero problema
social. L.a aprobacion de una ley que la convalidara
como delito significé un paseo de tres afios por el
Parlamento, “fbamos despacho por despacho, le-
gislador por legislador a pedirles por favor que nos
aprobaran la ley, a decirles ‘miren cuantas mujeres
murieron’. ‘Si, si, s’, nos decian, pero llegaba la hora
de votar y el punto o la coma la mandaba de nuevo
para atrds; era un cuento de nunca acabar”; contd
Mabel Simois. E1 9 de julio de 2002 la noticia de que
un hombre habfa matado a martillazos a su mujer y
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sus cuatro hijos, hizo que el Parlamento aprobara la
ley a tapas cerradas. “Le decfan ‘la ley del martillo’,
como una broma. Eso para que vean la sensibilidad
que tienen...”.

DEL HECHO AL DICHO

Siuna mujer llega a en crisis a una comisarfa alli se
le brinda la atencion primaria necesaria. Dependiendo
del agente que la reciba, ésta puede variar entre el oido
comprensivo de otro ser humano, un vaso de agua y
orientacion sobre cémo proceder y donde buscar ayu-
da; ola burla e indiferencia de un oficial policial. En la
Comisarfa de la Mujer todos los agentes han recibido
instruccion especial para atender casos de violencia
familiar de la forma mas adecuada y delicada posible.
La subcomisaria Angélica Echevarria alegé que han
tomado “cursos” (“cursitos”, rectifico, aludiendo a su
escasa carga horaria) para formarse especialmente en
este tipo de atencion. Pero, “formacion no significa
sensibilidad”, aclara Nocetti, “hay gente que no le

La violencia sexual es uno de los
delitos menos denunciados ya que el
examen medico y el testimonio obligan
a la mujer a revivirla, lo cual le resulta
violento y deshonroso.

entran ni las balas. Te pueden recitar y repetir toda su
capacitacion, pero llegado el momento actian como
si no supieran nada”.

Si se trata de violencia fisica, salvo casos de pe-
ligro de muerte o crisis, a la mujer se la hace pasar
a un saloncito con una pequefia ventanita que da a
la calle y que se separa de la entrada por una gran
pared de vidrio transparente. En ese descubierto y
frio ambiente tiene la entrevista con el oficial que la
recibe, quien, segun relaté Echevarria, se comunica
por teleféno con un juez especializado al que le
transmite las caracteristicas del caso para que tome
medidas rapidamente.

Una vez en la comisatfa todo es cuestion de suerte y
verdad. “A veces el que estd la atiende bien, pero tiene
que mandar eso a otro lugar donde la sensibilidad es
distinta y todo lo que hizo bien lo despatarra otro.
Muchas veces no hay una buena coordinacién”, co-
ment6 Ana Nocetti. “Ademads hay una sobrecarga de
los jueces, de los servicios y un concepto muy claro:
a las mujeres les gusta que les peguen”. La Casa de la
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Mujer de la Unién adopté medidas ante esta situacion,
explicéd Simois, “en la comisaria prestan un poco mas
de atenci6n a las mujeres que van con un papel de la
ONG, porque nos conocen y saben que si hacen algo
mal llamamos directamente al Ministerio del Interior.
Entonces se cuidan”.

Otra es la historia si se trata de violencia psicol6-
gica, patrimonial y/o sexual. En estas circunstancias
debe ser personal calificado el que constate su existen-
cia, ya sea un psicologo en el primer y segundo caso,
o un médico forense en el tercero. Echevarria admite
que la violencia psicolégica es muy dificil de probar y
no es hasta que lo determina un perito que se puede
dar conocimiento al juez para que dicte las medidas
necesarias. “El golpe es la situaciéon mas obvia, y la
mas facil de identificar, pero siempre esta rodeado de
la agresion psicologica, el ‘no servis para nada’, ‘soy
yo el que maneja la plata’, ‘vos te la buscas’, cada dfa
de tu vida”, sefial6 Paula Mosca, encargada del area
de Comunicaciones de la Red.

La violencia sexual es uno de los delitos menos
denunciados ya que el examen médico y el testimonio
obligan a la mujer a revivirla, lo cual le resulta violento
y deshonroso. Por si fuera poco, sélo se puede probar
el delito si hay penetracién y como explica Nocetti
“si es abuso, relaciones buco-genitales o cosas por el
estilo no se puede probar”.

En situaciones extremas si la mujer necesita asisten-
cia médica se la lleva inmediatamente a una policlinica
donde se le expide un certificado médico que luego
sirve como prueba. Si la victima corre peligro de
muerte o no tiene a dénde ir la comisarfa la asila en
uno de los refugios que administra el Ministerio de
Desarrollo Social a través de ONGs. A pesar de vivir
encerradas, hacinadas y en condiciones precarias de
higiene, para la mayorfa de las habitantes es la Gnica
forma de dormir tranquilas.

En los ultimos afios las denuncias sobre violencia
doméstica han ido en ascenso. La opinién general
de las ONGs, de la jueza especializada de 4° turno
Dra. Adriana Arturo y de Echevarria es que no ha
aumentado la cantidad de casos sino que existen
mas denuncias porque hay una mayor sancién so-
cial. Segin Simois, antes era aceptado como algo
normal en una familia. Para Ménica Acosta romper
con la tradicién familiar de sometimiento femenino
y dominancia masculina signific6 que sus padres
no volvieran a hablarle, ya que para su madre si se
elige a un hombre es para toda la vida, no importa
lo que pase. Ella nunca comprendié que su hija
se separ6 de un hombre que la golpeaba estando
embarazada. u®



EL HOGAR SANTA CLARA ALOJA A MUJERES QUE HUYEN DE LA VIOLENCIA DOMESTICA Y A SUS HIJOS

Refugiadas de guerra

YA NO DUERMEN CON EL ENEMIGO. EL REFUGIO
NOCTURNO SANTA CLARA OFRECE TECHO Y
COMIDA A 14 MADRES Y 31 NINOS, MUCHOS DE
ELLOS REFUGIADOS QUE HUYEN DE UNA GUERRA
SILENCIADA Y CRUEL: LA VIOLENCIA DOMESTICA.

MARCELA DOBAL - ANA LIZ SILVA

os nifios se divierten corriendo, haciendo barullo
Lde un lado a otro por los viejos pasillos de la

casona que se activa todos los dias a las siete
de la tarde. Una camioneta los trajo de vuelta a su
transitorio hogar y la ropa que sus madres lavaron y
colgaron sobre las banderolas ya esta casi seca. De
un momento a otro llegara la hora del bafio general
en las unicas dos duchas, después cenaran y antes
de las once se iran a dormir. Recién entonces las
diez habitaciones recuperaran su cansina serenidad.

Hasta las siete de la mafiana del dia siguiente.

UN LUGAR DONDE HUIR
Aunque muy pocos lo conocen, el refugio Santa

Clara existe desde 1990 y pertenece al Centro de
Investigacion y Promocion Franciscano y Ecolégico
(Cipfe), una ONG mas conocida como “Conven-
tuales”. Sin embargo, la religién no se entromete en
el refugio mas que a través de algun rosario colgado
en la pared. Las mujeres llegan derivadas por “Puer-
ta de entrada”, un departamento que pertenece al
Ministerio de Desarrollo Social.

Sibien se trata de un refugio para mujeres victimas
de violencia, el cupo total de refugiadas se determiné
en funcién de un maximo de 32 nifios y adolescentes
de hasta 17 afios por un convenio entre Cipfe y el
INAU. Esto deviene en que se puedan alojar entre
diez y 15 madres. Ese cupo siempre esta lleno. Al-
gunas se quedan apenas una noche, algunas un afio
o mas. Al momento de realizarse esta cronica habia
alli 14 mujeres, 11 viviendo en forma permanente
y tres refugiadas ambulatorias.

Muchas mujeres se asustan con la realidad del
refugio y se van porque no se acostumbran a
compartir un dormitorio, a estar en condiciones
de hacinamiento. Sin embargo, este no es el caso
de Moénica Acosta, que hace tres semanas llego
con su hija de ocho meses luego de que su pareja
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intenté matarla: “Me estoy adaptando bien. En
comparacion con la situacidén que vivi aca estoy
en el paraiso”.

Con el tiempo el refugio también les va dando
seguridad, les va quitando el miedo a que sus ex-
parejas las encuentren. “Los primeros dos meses
que estuve aca adentro no iba sola ni al almacén
que queda aca en la esquina. Hoy, después de es-
tudiar, vengo desde la Aduana caminando. Salgo,
voy, vengo... Se me fue ese miedo”, dijo Sabrina
Martinez de 29 anos que desde abril vive en el
refugio con sus tres hijos.

Muchos hombres las rastrean y se enteran de que
ellas estan alli. Sin embargo, no siempre las van a
buscar. “El padre de mis hijos se enterd que estamos
aca pero no vino. La ultima vez que le vi la cara fue en
una audiencia judicial por la denuncia que hice. No lo
vi mas ni me molestd, gracias a Dios. Tampoco hizo

|
|

ningun movimiento legal para ver a los chiquilines”,
sefial6 Sabrina.

El nivel sociocultural de las mujeres es variado,
desde la que no tiene la escuela terminada hasta la
que era estudiante de Medicina. I.a gran mayorfa
no tiene dénde ir porque no puede pagarse un
alquiler.

Ademas de techo, el refugio les ofrece el desayuno y
la cena. Los alimentos secos se adquieren a través del
Instituto Nacional de Alimentacién (INDA) mientras
que verduras, dulces, enlatados y los productos de
limpieza se obtienen de las ollas populares. El resto
se compra con una partida del INAU para poder
cubrir todo el mes.

EL CICLO DEBE TERMINAR

Cada una de las madres tiene una historia distinta,
aunque todas tienen en comuin que dijeron basta a
la violencia. Pero para poder quedarse en el refugio
tienen que cumplir con otros requisitos. Los hijos
deben estar escolarizados y ellas deben ir a “Desa-
tio”, un centro diurno que queda en el Prado. Una
camioneta se encarga de llevarlos a todos temprano
en la manana.

Mientras los hijos estan en la escuela o en la
guarderia, ellas son capacitadas para que se inde-
pendicen econémicamente y logren salir adelante.
“Se les da algo de ropa porque en la mayoria de los
casos llegan con lo que traen puesto y nada mas,
pero no se hace asistencialismo porque si no se
quedan comodas aca”, dijo Ana Laura, una de las
tres educadoras que se turna para pasar la noche
en el refugio.

Esa comodidad necesita erradicarse. Por eso
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Nifios en el refugio
Santa Clara: tienen
obligacion de irala
escuela.

FOTOS: MARCELA DOBAL

siempre llega el momento de irse. “A la mayoria se lo
tenemos que decir porque no se quieren ir”’, sefial6
Ana Laura. Una vez por semana se reinen con todo
el equipo de trabajo del refugio: una psicéloga, una
psiquiatra, una abogada, una maestra comunitaria
y una asistente social. Estas reuniones les brindan
apoyo para reconstruir su vida y su deteriorada au-
toestima. Pero la modalidad de educacién en el refu-
gio es escasa porque el tiempo en que estan apenas
les alcanza para bafarse, cenar, dormir, desayunar
e irse al centro diurno.

En otros casos son ellas las que no quieren que
el refugio las ayude... y vuelven con sus violentas
parejas aunque no lo admitan con franqueza. “Todas
sentimos mucho dolor cuando nos enteramos de que
alguna volvi6 con su pareja. Si denuncias y después
volvés es como que firmaste tu testamento, porque
sinunca te quiso, ahora te va a querer menos porque

ya lo mandaste preso una vez”, sentencié Sabrina
y agrego: “La proxima va a ser peor, peor y peor
hasta que lamentablemente nos vamos a enterar
de que se fue otra mujer més victima de violencia

doméstica”. W™
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Nirio golpeado,
Dadre golpeador

EN URUGUAY EL MALTRATO Y EL ABUSO SEXUAL
INFANTIL OCURREN EN TODAS LAS CAPAS
SOCIALES. LA VIOLENCIA SE TRANSMITE DE
GENERACION EN GENERACION, EN UN CiRCULO
TAN VICIOSO QUE SOLO PROVOCA DOLOR.

MAITE FERNANDEZ - MARIELA MUNOZ - FEDERICA SILVA

1} ara mi era una visita, no era mi padre”, dijo

P Gabriel', con tranquilidad, sin rabia. “Es que

a €l se le iba la mano en las represalias”. Y

las piernitas de un nifio de 12 afios no pueden correr
tan rapido.

Este obrero de la construccién, que ahora tiene
46 anos, fue victima de maltrato infantil, uno de los
fenémenos mas democraticos de Uruguay. “Mi padre
era todo imposicién y 6rdenes, no sabia ser muy de-
mostrativo”, conto el tnico hijo y principal receptor
de las descargas de un militar autoritario.

El maltrato infantil es toda accién u omision inten-
cional, ya sea por negligencia, por parte de un adulto
a cargo de un menor. Otra forma de violencia es el
abuso sexual cuando un adulto abusa del poder que
tiene sobre un menor para su satisfaccion sexual.

A Gabriel su padre lo ataba al sillén con una piola
“para que no anduviera de bandido”. Quedaba in-
movilizado durante horas, pegado a los resortes del
sillén, hasta que alguno de sus amigos se animaba y
respondia a sus suplicas de liberacion. Otras veces lo
agarraba con una manguera que Gabriel se encargaba
de cortar cada vez mas para aliviar los golpes. Cuando
se acab6 la manguera vino el cinto.

“Las esposas nunca las usé. Sélo una vez para in-
timidarnos a un amigo y a mi. Las at6 al sillén y nos
dio a entender que las podia usar”, dijo Gabriel.

1 El nombre fue cambiado para resguardar la identidad del entrevistado.
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A pesar de que existe un determinado grado de
consenso sobre que la violencia infantil es un proble-
ma grave, en Uruguay no hay cifras oficiales.

Segtin datos del departamento de Estadistica del
Ministetio del Interior, en 2005 hubo 3.950 victimas
de violencia doméstica en Montevideo. De ellos, 723
eran menores, 317 varones y 406 mujeres. En 2000 la
cifra total de violencia doméstica descendi6 a 3.230,
de los cuales 468 eran menores, 209 varones y 259 mu-
jeres. Aunque para la jueza de familia, Adriana Arturo,
“los casos de maltrato y abuso en menores que llegan
al juzgado subieron en los dltimos tres afios”. Pero
estas apreciaciones abarcan s6lo a Montevideo.

Es por eso que el programa Infamilia, del Ministe-
rio de Desarrollo Social (Mides), proyecta realizar un
estudio de esta realidad coordinado con el Instituto
del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU). El
relevamiento comenzo6 en octubre y se espera tener
las cifras en diciembre.

Hasta entonces s6lo queda remitirse a estudios
fragmentados. Segin Marisabel Rama, asistente social
del Pereira Rossell y miembro del Comité de Maltrato
Infantil del hospital, llegan al Pereira unos 40 casos de
maltrato al mes. Un estudio realizado en 2001 analizé
la poblacién de nifios golpeados o abusados que se
acercan al hospital. De 293 historias clinicas, en 137
oportunidades se confirmé el maltrato y en 87 el
abuso sexual. Segtin este estudio, los casos detectados
serfan de un 10 a 20% de la cifra real.

LOS NINOS NO MIENTEN

Las victimas abuso sexual llegan al hospital cuando
hubo maltrato, ya que incluso para la Justicia es muy
dificil conseguir pruebas. “Los casos de abuso sexual
son muy dificiles de detectar ya que se necesita realizar
un seguimiento de la victima”, explicé Rama.

Si el abuso sexual no se concreto, la tarea de la Jus-
ticia se vuelve mas ardua, o casi imposible. “Cuando
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Tipos de maltrato

La violencia contra menores se produce de
varias formas: maltrato fisico, que implica cual-
quier accion intencional que provoque danos
fisicos en el nino; maltrato emocional o psico-
légico, que es cualquier actitud que provoque
en el nino sentimientos de descalificacion o
humillacién. Segun el Mapa de ruta en el am-
bito escolar para las situaciones de maltrato
y abuso sexual, elaborado en conjunto entre
ANEP y Unicef, también se configura maltrato
por abandono y negligencia, que implica la
falta de proteccion del nino ante eventuales
riesgos y la falta de atencion de sus necesida-
des basicas cuando los padres o cuidadores
estan en condiciones de atenderlas. Por otro
lado, el abuso sexual es el excesivo ejercicio
de poder de un adulto hacia un nino para la
satisfaccion sexual de quien lo ejerce.

Otra forma de violencia se produce cuando
los ninos son testigos de maltrato o abuso
sexual a terceros. En este caso se considera
que las consecuencias son similares a las que
experimentan los ninos que viven tal violencia
en forma directa.

Por otra parte, algunos entrevistados habla-
ron de “violencia econdmica”, que se genera
en una disposicion del dinero correspondiente
al nino que lo perjudica (cuando el padre no
cumple con la pensién alimenticia del nino,
etc.).

Limite legal

Existen distintas maneras de ejercer la
violencia sobre un nino. Algunas de ellas,
como el cachetazo correctivo, estan admiti-
das socialmente. Segun un estudio sobre el
castigo fisico que realizd la ONG Acoriris hay
un 70% de adultos que justifican la violencia
correctiva. Ademas, el 99% de los encuesta-
dos manifestd que estaria dispuesto a cambiar
de comportamiento cuando se prohibiera
legalmente el castigo fisico como forma de co-
rreccion. El proyecto de ley contra el palmazo,
que se incorporara al Cédigo de la Ninez.
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no dejan signos ni pruebas, para lo penal es mas dificil
procesar al abusador”, afirmé la jueza Adriana Arturo.
Si hubo violacién, explico, por lo general siempre se
comprueba. Aunque a veces sucede que la violacién
es concretada con el consentimiento del menor y en
esos casos no se puede procesar al denunciado.

Arturo cont6 el caso de una chica de 14 afios que
llegd con su tia al juzgado a denunciar a su padrastro
por abuso sexual. Si bien se comprobé que el acto
sexual se habia realizado, la chica declar6 estar “un
poco enamorada” de su padrastro, y su madre “que
ella lo habfa provocado”, por lo tanto no se pudo
aplicar el delito de violacion.

Igualmente, agregd la jueza, “yo tengo la teoria de
que por lo general el nifio siempre dice la verdad”.
Arturo se basa en el hecho de que muchas veces en
las declaraciones los nifios utilizan ciertas palabras
que dificilmente puedan conocer a esa edad.

Pero, a veces las marcas del maltrato son demasia-
do visibles. Tito Pais, pediatra del Casmu, recordé el
caso extremo de un bebé de dos meses que lleg al
hospital con fractura de craneo. La explicacion que
dio el padre fue: “Lo tenfa al bebé en brazos, por un
pasillo angosto. Tir6 la cabeza para atras y se golped
contra la pared”.

“No es un relato coherente, pero el médico no
sospech6 yle dio el alta”, agregé Pais. “A los diez dias
volvié con una fractura de fémur y descubrimos que
habfa sido el padre. La tinica manera de hacer eso es
estrujatle la pierna, como quien escurre un trapo. O
sacandola a través de los barrotes de la cuna y que-
brarla. Cuesta mucho imaginarse que alguien le haga
esto a un bebé”.

VIOLENCIA ETERNA

Ademais de ser “democratica”, la violencia contra
los niflos se perpetua en el tiempo, y asi sus marcas.

Uno de los episodios que Gabriel, el hoy obrero de
la construccion, mas recuerda ocurrié cuando tenia 12
afios. Fl estaba jugando en una cafiada cerca de su casa.
Mientras, llegb su padre, un militar autoritario al que
le molestaba que su hijo no estuviera cuando volvia a
casa en un dfa franco. Y el nene no estaba. “Mis amigos
salieron disparados cuando lo vieron”, recordo.

Al lado de su casa habfa un rosedal. Su padre, de
camino al arroyo, arrancé una rama, llena de espinas.
Subido en una bicicleta se dedicé a perseguitlo de
vuelta a casa. Gabrtiel iba corriendo de bermudas,
mientras la rama con espinas le pegaba en la espalda
y las piernas. “Hasta hoy tengo las cicatrices”, dijo
Gabriel. Es que las piernitas de un nifio de 12 afios
no pueden correr tan rapido.



2

“Con el tiempo aprendf a entender a mi padre; a
¢l lo abandonaron cuando todavia usaba panales”. El
padre de Gabriel habia nacido fruto de un engafio de
sumadre. Aunque la suya era una familia pudiente del
interior, la madre dej6 al bebé en el INAU.

Gabriel cree que el abandono que sufrié su pa-
dre pudo haberlo convertido luego en ese padre
violento.

“Daba pena porque era una familia con recursos”,
se lament6 Gabriel. Segtin los asistentes sociales, en
las “mejores familias” la violencia se oculta mas y
no se puede penetrar en la intimidad. “Es una vio-
lencia que se perpetua en el tiempo”, dijo Marisabel
Rama.

“La violencia ocurre en
todos los estratos sociales”,
agregd Rama, la asistente
social del Pereira Rossell.
“Es lo mas democratico
que hay”.

Para Adriana Molas, la
directora de El Faro, una
organizacion no guberna-
mental (ONG) que brinda
asistencia a adolescentes
victimas de violencia do-
méstica, “en las clases altas
la capacidad de ocultamien-
to es mucho mayor que en
las bajas que dependen del
sistema publico. Los liceos
y las escuelas privadas no
se meten porque pierden
plata”.

Rama agregé que “la
poblacién de los estratos
mas bajos es mucho mas
vulnerable, pero a la vez
es mas facil de penetrar en su intimidad. Y, a su vez,
tienen un gran beneficio porque hay todo un equipo
trabajando con ellos”.

VIiCTIMA Y VICTIMARIO

“Es todo una cadena. La vida de la infancia se
refleja luego en la vida adulta. Yo me enteré después
de mucho tiempo las cosas que ¢l vivio”. Asi se
explica Gabriel el porqué del maltrato de su padre
y su obsesion porque no estuviera tanto en la calle,
estudiara y fuera alguien.

Para Rodolfo Martinez, asistente social especializa-
do en pornografia infantil de la Direccion Nacional de
Prevencion Social del Delito, “las historias personales

de los abusadores y maltratadores tienen una relacién
directa con la violencia. Eso conforma una cierta
personalidad, que en algin momento hacen lo que a
ellos les hicieron, pero de forma diferente”.

“Es asi, aunque no ocurre en el 100% de los ca-
sos”, dijo la jueza Arturo. Basta escuchar las maltiples
excusas que recibe de los adultos agresores en su
despacho: “eso no fue nada. Lo que a mi me hacfan
era peor”. O “isi a m{ mi padre siempre me pegd!”.
Igualmente, esto no se considera un atenuante a la
hora de procesar a alguien.

El psicélogo y comisario Robert Parrado, subdi-
rector de la Direccién Nacional de Prevencién Social
del Delito, afirmé que la
totalidad de los abusadores
fueron abusados de nifios.
De acuerdo a un releva-
miento realizado en la car-
cel de Santiago Vazquez, el
100% de la muestra habia
sufrido algun tipo de abuso
en la infancia.

“Cuando ellos cometen
el abuso lo hacen con per-
sonas que tienen la misma
edad que ellos cuando
fueron abusados”, explico
Parrado.

El asistente social Ro-
dolfo Martinez también
repar6 en la diferencia
entre un abusador familiar
y el violador. El violador
de adultos no conoce a su
victima. En tanto, el abu-
sador familiar si la conoce,
puede ser su hijo, hijastro,
alumno, etc. “La relacion
de proximidad y el conocimiento de la persona es
lo que permite el abuso. No se dirigen a violar al
primero que pasa’, agregd Martinez. La accion es
consciente, premeditada. Hay una eleccién de la
persona, que al abusador le gusta o interpreta mal
una acciéon del nifio.

“Esa persona supone que lo estan provocando, que
lo estan seduciendo, entonces tiene la misma conduc-
ta que tendrfa con un adulto”, explicé Martinez. Por
ejemplo, viene una nifia, se le sienta en la falda y el
adulto interpreta que como se frota en su pierna lo
esta provocando sexualmente. “Entonces el abusador
empieza a tejer su estrategia de seduccion”.

Frente al conocimiento de la victima, la mani-

DICIEMBRE de 2008 PULSO/13



Pornografia infantil:
parte del circulo

Si la estrategia de seduccion es efectiva, ni
siquiera se tiene que violentar al nino, y el abu-
so no deja marcas porque la relacién es “casi”
consentida. De esta manera operan los llama-
dos boylovers, hombres adultos generalmente
mayores de 30 anos que se sienten atraidos por
menores. “Estas personas generan toda una
estrategia de seduccién y amor con los ninos;
utilizan todas las herramientas de seduccién que
usaria cualquier adulto para atraer a otro adulto”,
explicd el asistente social Rodolfo Martinez. “El
otro participa, le gusta”.

Asi se opera en los casos de pornografia.
“El tipo elige a los ninos que por alguna razén
pueden ser mas vulnerables que otros; lo trata
afectivamente y con un amor diferente al que
les puede dar su familia”, agrego.

“Un hombre normal”. Asi definieron sus
allegados a Aldo Cestau (49), el empresario
procesado por pornografia infantil el 6 de se-
tiembre. El caso fue descubierto por distribucion
de pornografia pero al estudiarse las fotografias
se pudo localizar a las victimas y asi determinar
que también habia abusado de su hija. También
se ubicaron a otros menores de entre 12y 14
anos, entre ellos una nina que paraba en el Par-
que Rodd y con la que se esta determinando si
hubo abuso sexual o sélo pornografia.

En términos de pornografia en Internet, hoy
es casi mas lo que se ve en nifos que en ninas.
“En principio, tanto las ninas como los nifos
son altamente codiciados en este momento”,
puntualizé Rodolfo Martinez.

pulacién emocional es permanente. “Yo hago esto
porque te quiero” o “yo te estoy amando”, son las
explicaciones que dan de este comportamiento.

MAS QUE MARCAS

Miedo, inseguridad, rencor, frustraciéon y baja
autoestima son algunos de los sentimientos que un
nifio siente cuando sufre algun tipo de violencia,
cont6 Rosana Acosta, socidloga de Arcoiris, una de
las ONG que hoy brindan asistencia a victimas de
maltrato. “El nifio va conociendo que las personas
que dicen quererlo lo lastiman”.

Pero estas no son las unicas consecuencias. Los
nifios maltratados son propensos a presentar un
retraso en el desarrollo cognitivo. Algunos estudios
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detectaron que tienen 20 puntos menos de coeficiente
intelectual, en comparaciéon con los nifios no abu-
sados. Esto puede deberse a la escasa estimulacion
brindada en el hogar, asi como a la mayor preocu-
pacion de los padres por lograr un nifio tranquilo y
obediente, antes que estimular su inteligencia. En lo
escolar, por ejemplo, pueden parecer ansiosos, impul-
sivos, distraidos, con baja comprension, carentes de
iniciativa, con una fuerte necesidad de aprobacion y
dependientes de la ayuda del maestro, impopulares
entre sus compafieros, y tienden a no colaborar con
los adultos.

Por otro lado, su lenguaje se caracteriza por su po-
breza y la dificultad para expresar conceptos basicos.
LLa conducta agresiva, la desobediencia y comporta-
miento antisocial también son un rasgo caracteristico
de los nifios que sufren maltrato fisico. “El nifio esta
acostumbrado a vivir eso y en el relacionamiento
con sus pares es su modo de vincularse”, explico
Rosana Acosta.

Sin embargo, en otros casos, otra consecuencia
de ser golpeado o abusado puede ser la sobreadap-
tacion; el nifilo que saca sobresaliente y es el mejor
de la clase.

REPARAR EL DANO

En Uruguay existen tres organizaciones no gu-
bernamentales que ofrecen tratamiento a victimas,
ademas de algunas instancias estatales. “El objetivo
es frenar la espiral de violencia que se reproduce en
una familia de generaciéon en generacion”, dijo la
soci6loga de Arcoiris.

Las ONGs Arcoiris, Somos y El Faro atienden a
nifios y adolescentes victimas de maltrato y abuso
sexual. Su objetivo: proteger y promover sus derechos,
ala vez que apuntan a que no considere a la violencia
como la tnica forma adecuada de vincularse.

Los directores y funcionarios de estos centros
hablan de lo complejo que es esta tarea. Las tres tra-
bajan en convenios con el INAU, pero de un tiempo
a esta parte el dinero disminuy0 y los tratamientos de
asistencia son de un afio, en vez de cuatro.

El tratamiento completo tendria tres dimensiones:
el trabajo con la victima a nivel individual y grupal, el
trabajo con el adulto que lo acompanfa, y el agresor,
la parte mas dificil y que en la mayoria de las ocasio-
nes no se desarrolla, ya que el agresor no reconoce
su culpa.

En paralelo se hace un trabajo con las redes del
barrio en el que vive la victima, trabajando con la
escuela, los centros comunales, hospitales, etc., para
tener mayor control sobre su situacion.



“En la etapa de rehabilitacion el objetivo es trans-
formar la tendencia a someter y ser sometido. En
general no hay quién financie esa parte del trabajo.
Son procesos mas complejos y mas largos”, dijo
Adriana Molas, de 1a ONG El Faro.

“A veces se hace un seguimiento a través de grupos
para reparar el dafio y otras veces no se hace nada.
Seguramente haya mas victimas desatendidas que
atendidas”, sefial6 Martinez.

&UN JUEGO PERDIDO?

El asistente social opiné que “hay mucha opinion
favorable a creer que el abusador va tener esta con-
ducta durante toda su vida si no se le asiste a través
de algun tipo de control, como terapias, donde la
persona tenga que ir a rendir cuentas”,.

“Facticamente es asi”’, dijo Molas. “Con una in-
tervencion adecuada se corta la naturalizacion de la
violencia que se reproduce en los vinculos”.

Pero, como advierten los miembros de las ONG,
cuentan con no mas de 12 meses para frenar el espiral
de violencia y ain se carece de un seguimiento por
fuera del tratamiento.

La carcel, por otro lado, no parece ser el factor de
cambio para el abusador, ya que muchas veces los con-
vierte nuevamente en victimas. “Lo transforma en un
abusado y violado cuando el tipo sale”, dijo Martinez.
Incluso generalmente tienen una conducta maravillosa
dentro de las carceles. “Son delincuentes que raramente
participan del ambiente carcelario”, sefialo.

A los que cometen delitos que no llegan a ser pe-
nalizados con la privacion de libertad, se los deriva
a Renacer, el tnico centro especializado en atencion
para hombres abusadores y violentos.

Gabriel se uni6 a esa institucion. Alli se lamenta
voluntariamente de las marcas que tiene en su espal-
da, aunque asiste obligado para controlar su caracter
violento. Lo derivaron del Juzgado luego de agredir a
su mujer. Ella le dijo que estaba esperando encontrar
algo mejor para dejarlo. El la sac6 a empujones de su
casa, junto con su hija de seis aflos. Nunca olvidara la
fecha porque era el domingo 15 de junio, el Dia del
Padre. Asegura que en realidad nunca fue violento,
que a su ex le llenan la cabeza, “porque si rompiste
la mesita de luz ya sos el cuco”; pero su historia hace
agua por todos lados.

LLa orden que recibi6é Gabriel de manos de la jueza
le exigfa unos 200 metros de distancia de su mujer.

Y es que el abandono de su padre y los golpes que
recibi6 de nifio llevaron a Gabriel hasta donde esta
hoy, solo y con una orden de restriccion hacia su ex
mujer. u"

La pobreza como
violencia

Segun datos de Unicef de 2004, en Uruguay
124.000 ninos vivian en hogares pobres y 20.000
en la indigencia.

Por otro lado, casi la mitad de los adoles-
centes de nuestro pais es pobre o indigen-
te. En 2004 existian en el Uruguay 100.000
adolescentes en situacién de pobreza y
14.000 en situacion de indigencia. Datos del
Instituto Nacional de Estadistica revelan que
de acuerdo con esta informacion, el porcen-
taje de adolescentes pobres en todo el pais
se redujo en un 2,8% entre 2004 y 2005.
Mientras que en Montevideo esta reduccién
corresponde sélo a un 0,5%, y en el resto del
pais urbano a un 4,6%.

Linea Azul

Una de las formas de denunciar situacio-
nes de maltrato es a través de la Linea Azul,
que el INAU habilité hace siete anos. A través
del 0800 5050 cualquier persona puede ha-
cer la denuncia con una llamada sin cargo.
El servicio también recepciona denuncias
andénimas. Luego de que se corrobora el
maltrato, la linea puede derivar el caso a
instituciones zonales o a las ONG.

Lugares de atencion
al maltrato y abuso

B EL FARO: Luis A. de Herrera 3730
Tel.: 200 5210

B SOMOS: 18 de julio 2095/203
Tel: 408 9000 - 094 457152

®m ARCO IRIS: Canelones 1164
Tel: 901 7306 - 902 2362

m LINEA AZUL: 0800 5050

m RENACER: San José 1317, apto. 101
Tel: 902 0661

DICIEMBRE de 2008 PULSO/15



NI LA JUSTICIA, NI LA POLICIA, NI LAS ONGS, PUDIERON EVITAR UN ASESINATO ANUNCIADO

Todas las muertes de
Maria Fernanda

UNA JOVEN DE 27 ANOS FUE ASESINADA

POR SU PAREJA, UN POLICIA DE 43. OCURRIO
A PESAR DE QUE ELLA LO DENUNCIO TRES
VECES, A PESAR DE QUE LA JUSTICIA HABIA
DECRETADO QUE EL NO PODIA ACERCARSE A
ELLA, A PESAR DE QUE LA FAMILIA DE ELLA HIZO
TODO PARA SALVARLA, A PESAR DE QUE A EL,
SUPUESTAMENTE, LA POLICIA LE HABIA SACADO
SUS ARMAS. A PESAR DE TODO, MARIA
FERNANDA RIAL FUE ASESINADA DELANTE DE
SUS PROPIOS HIJOS.

ANA PAIS

decia: ‘tu hija va a llorar tanto que se va a querer
matar”™’, cuenta Esther Marco, madre de Maria
Fernanda Rial. Tres disparos le quitaron la vida a su
hija el 18 de abril. La tragedia habia comenzado dos
afios y medio antes con la advertencia de un crimen

“La amenaza siempre era la muerte. A mi él me

incierto.

Wialter Daniel Olivera era un agente de segunda
en la Direccién Nacional de Prevencion de Delito.
En las viviendas de Aparicio Saravia y San Martin,
donde vivia Fernanda, tenfa el respeto de los vecinos:
el barrio de trabajadores de clase media baja se habfa
vuelto peligroso tras la formacién de un asentamien-
to al otro lado de la calle, y Daniel —como le decian
sus conocidos—, hizo alli el servicio de 222 durante
14 afnos. Imponer orden, pero sobre todo evitar las
infracciones, eran sus tareas.

Simpitico, entrador y responsable, el policia casi Marfa Fernanda
cuarentén y amigo personal de la familia alegré a L Rialysu hija.
todos cuando le declar6 su amor a Fernanda. Alos
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23 afos, la joven de ojos verdes se fue a vivir con
aquel hombre que tantos sentimientos le prometia
y obsequios le compraba. Ella se llevé consigo a
sus dos hijos de una pareja anterior, Carolina y
Carlitos, de 7 y 5 afios respectivamente. Comenzaba
el final.

Esther habla sin dolor ni enojo. Sentada en la
cocina comedor de su casa, los hechos transcutrren
con una légica temporal sorprendente: cada fecha
que menciona esta marcada por la violencia o las
interminables declaraciones en juzgados y comisarfas.
Ya repiti6 la historia decenas de veces ante jueces,
policias, psicélogos y periodistas. “Me pesa tanto,
muchisimo, pero es necesario”, dice para justificar
su aparente frialdad.

Fue ella quien después de un par de afios, empezo
a notar que algo no funcionaba en la pareja. Primero
las visitas de su hija y nietos se volvieron mas cortas
y menos frecuentes. Daniel no querfa que se cruzaran
con la ex pareja de Fernanda y padre de los nifios,
que todavia vive en los asentamientos de enfrente,
aunque los pequefios tenfan en la semana horarios
estipulados para verlo.

Después aparecieron comentarios aislados de los
niflos de que sumama, por ejemplo, tenfa que hacerle
masajes a Daniel cuando se iba a acostar. Fl era quien
dominaba y si a la familia le quedaba alguna duda,
la Nochebuena de 2005 la despejo. El asado estaba
servido y todos en la mesa, pero Carolina y Catlitos
no comfan. ;Por qué? Porque Daniel todavia no habia
dado la orden. Fernanda también callaba.

Mis adelante, cuando la amenaza se volvid in-
minente, Fernanda le conté a su padrastro, Juan
Galeano, que Daniel jugaba a la ruleta rusa delante
suyo. Sereno y paternal, Galeano le aconsejé que se
fuera de la casa.

Pero el tiempo demostrarfa que ni siquiera escon-
diéndose ella podtia escapar de un enfermo psiquia-
trico obsesionado y armado. Fernanda es una de las
29 mujeres asesinadas en Uruguay entre noviembre
de 2006 y octubre de 2007, segun el Observatorio
sobre Violencia y Criminalidad. Del total, 17 fueron
victimas de violencia doméstica.

“El se crefa duefio de la vida de mi hermana —cuen-
ta Erika Rial-. Le prohibié que me viera. Le decia:
‘No puede ser que quieras mas a tu hermana que a
mf, y ella le explicaba que eran carifios diferentes,
pero a €l no le importaba. “Tu familia para vos mu-
ri®’, decia”. El afio de diferencia habia convertido a
las hermanas en mejores amigas desde chicas. Hoy
Erika integra la Guardia de Granaderos, un cuerpo
de elite dentro de la Policia, y medio afio después de

la muerte de Fernanda, le cuesta hablar sin quebrarse.
Quizas por eso, antes de decir siquiera una palabra,
les dijo a sus sobrinos que jugaban en el comedor
de la casa de su madre, que se fueran para afuera a
remontar la cometa.

CADA VEZ MAS CERCA

Daniel rompi6 un televisor y una bicicleta en su
casa en momentos de descontrol o celos, pero jamas
le pegé a Marfa Fernanda ni a ninguna de los dos
nifios. Su principal motivo de ira era que Fernanda
fuera a trabajar. El 6 de noviembre ella estaba en
el 6mnibus camino a la empresa donde en aquel
entonces hacfa la limpieza. Fl la llamé al celular y
como tantas otras veces, empez6 a amenazarla con
que se iba a matar. Ella no le crey6 hasta que sintio
un disparo de arma.

Fernanda bajé y se tomé un taxi de vuelta. Sus dos
hijos y su hermana de 11 afios estaban con ¢él. Llamo
al 911 justo antes de entrar corriendo y ver a Daniel
acostado en la cama. El balazo habia impactado
contra una pared. Ese dfa una vecina hizo la primera
denuncia que, en los hechos, Fernanda anulé: aunque
el juez dispuso que €l debia abandonar la casa, ella
no quiso generarle problemas en el trabajo y lo dejo
quedarse.

A partir de entonces, “no habia lugar ni momen-
to en que no supiéramos donde estaba (Fernanda).
Cuando tenfa un problema, siempre disparaba para
aca”, explica Esther. Su hija se mostraba débil y la
familia amoldaba su rutina para mantenetla contro-
lada. “Si lo denuncio es peor”, repetia la joven cada
vez que Daniel la amenazaba, se separaban y volvian,
un circulo vicioso del terror.

En este mismo circulo quedé girando la Policia, que
comenzé un sumario y le retird a Olivera las armas
oficiales, pero le permitié continuar en ejercicio. Es
decir que una persona con probado desequilibrio
mental sigui6 en la Direccion Nacional de Prevencion
de Delito, donde una de sus tareas era, justamente,
asistir a las victimas de la violencia que él realizaba.

La segunda denuncia fue en la Navidad pasada. “El
24 de diciembre Fernanda me dijo que no venia a casa
porque Daniel no trabajaba —explica su madre—. A eso
de las siete sono el teléfono, atendié mi hija (Erika) y
dijo: ‘no te preocupes, venite para acd, no pasa nada’.
Era Fernanda que venia porque se habia peleado con
Daniel. Al rato llegaron en un taxi con la ropa en
bolsas, los chiquilines llorando, era un caos. Entonces
mi esposo me dijo: ‘éste se va a venir y vamos a tener
lio toda la noche™. El apartamento de Esther da al
frente de las viviendas, por la calle Saravia. Galeano
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armé el fuego de ese lado porque desde el fondo no
lo podria ver cuando llegara.

Uno por uno, Daniel empez6 a llamar a todos los
teléfonos y celulares de la familia con la sentencia
de que si Fernanda no volvia en diez minutos, iba a
correr sangre. Esther atendio y le respondi6 que fuera
para ah{ el dfa siguiente para poder hablar tranquilos.
Después de colgar, desconectaron todas las lineas.
A las nueve de la noche ese hombre un poco bajo
aunque robusto apareci6 tal como lo habfan previsto,
pero no fue solo: llevé consigo dos armas.

Las versiones sobre cuando y hacia dénde disparo
son contradictorias. Lo cierto es que todos los que
disfrutaban de las fiestas al aire libre, comenzaron a
correr y gritar tras las detonaciones. Ni Fernanda ni
Erika debfan salir del apartamento, la primera por el
riesgo y la segunda para que no lo enfrentara, o por lo
menos, que no lo hiciera estando desarmada. Galeano
y Esther se ocupaban de eso y de que Daniel se fuera
por buenas o malas.

En el dltimo afio el Observatorio registréd 30
intentos de homicidio contra mujeres por violencia
doméstica, ademas de las muertes que se concretaron.
El 75% fue en manos de la pareja o ex pareja de la
victima. Como Daniel y como Fernanda.

Con conversaciones, tironeos y mas amenazas, pa-
saron toda la noche echando a Daniel entre familiares
y vecinos. Llamaron al 911, pero como ¢l también
conocia el protocolo de procedimiento y era “muy
entrador” —Esther repite esta cualidad que para ellos
fue una maldicién—, convencia a los oficiales de que
nada pasaba, de que era s6lo una discusion. De todos
modos, prometia irse y lo hacia; pero volvia.

Recién a las cinco de la madrugada y después de
que Esther hablara con el comisario a cargo, los
agentes de la comisarfa 12° lo detuvieron. Portaba
dos armas suyas, no oficiales, y ambas habian sido
disparadas. Pero, a pesar de las pruebas, la causa an-
tecedente, el sumario interno en Policia y su supuesta
internacién en el Sanatorio Médico Psiquiatrico Villa
Carmen (segtin un certificado en poder de Esther ¢l
permaneci6 alli del 19 de diciembre de 2006 al 3 de
tebrero de 2007), Daniel fue liberado el propio 25 de
diciembre, incluso antes que los propios testigos.

“El se sentia omnipotente. ;Si disparaba y lo soltaban
en seguidal”, asegura Esther. Sin embargo, un papelito
que encontr6 Fernanda entre las cosas de su pareja y
que por entonces comenté a su madre sin mucha im-
portancia, probaba una gran inseguridad e inestabilidad
psicolégica. Con una letra delgada, temblorosa y muy
inclinada, el policia enumerd las diferencias entre ellos
y sus motivos de frustraciéon. Desde “ella es joven y
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bonita”, hasta “me di cuenta que no sé quién soy, no
me conozco”, todos eran malos presagios.

UN DESENLACE PREVISTO

Esther Marcos, Erika Rial y Juan Galeano hablaron
en algin momento con Daniel Olivera para intentar
hacerlo entrar en razoén. Y los tres en algin momento
se dieron cuenta de que la Justicia estaba lejos en los
tribunales y no en la calle junto a Marfa Fernanda Rial.
Sélo una muerte terminarfa con las amenazas. Pero,
¢la muerte de quién?

“Yo como policia recibi un entrenamiento para pre-
venir el delito, para ser auxiliar de la Justicia, al igual que
él. Por supuesto que me dieron ganas de reventarlo, yo
lo podria haber matado, pero después voy a la carcel
y ahora, ¢como estarfa mi hermana? Al final hacés las
cosas bien y mira como terminan. El propio sistema te
obliga a tomar justicia por mano propia”, dice Erika.

Lo penso pero no pudo. Por momentos hasta espe-
raba que agrediera a su hermana delante suyo, porque
entonces su defensa estarfa dentro de la prevencion.
Nunca lo hizo.

Con Galeano, el padrastro, Olivera tampoco se so-
brepasaba. Empleado de la construccion toda su vida,
el hombre de 41 afios era bastante mas alto y grande
que Daniel. “Muchas veces pensamos en conseguir
un arma y quitarle la vida, pero somos una familia
trabajadora, tenfamos miedo, no somos asi”, aclara
aunque a juzgar por su serenidad, no lo precise.

Sin embargo, hubo alguien a quien el policia ame-
nazé de forma sistematica, mas alldi de Fernanda:
Pablo Rial de 18 afios, su tnico hermano. Delgado,
alto y educado, el joven era un rival con coraje pero
en desventaja. “Pablo querfa defender a la hermana
como loco”, dice Galeano. El arma de Erika estaba
siempre bajo llave porque en momentos de bronca
Pablo habia amenazado con usarla.

Lejos de las armas, la familia decidié acompanar a
Fernanda las 24 horas. Después de esa Navidad ella
se mudo6 con los nifios para la casa de su madre y dor-
mian en el estrecho comedor, con colchones tirados
en el suelo y con los dos perros que hasta Esther les
llama “asquerosos”. Cuando oscurecia apagaban las
luces para que Daniel no los pudiera distinguir desde
afuera. Fl estaba siempre al acecho.

“Mi hermana salfa y no sabfa si iba a volver”, cuenta
Erika. Cansada de las llamadas y seguimientos, de es-
cuchar amenazas de muerte sobre sus hijos, Fernanda
volvié con ¢él a mediados de enero. Ella empezaba a
entregarse aunque su familia no. Después de la guar-
dia, Erika pasaba por su casa para “marcar presencia”.
Pablo estuvo casi un mes viviendo junto a su hermana,
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sobrinos y cufiado. A Esther, Fernanda la llamaba al
llegar y salir del trabajo. “Mas no podiamos como
familia. En ningiin momento estuvo desamparada, a
ellala desampard la ley. No hubo manera de pararlo”,
dice su madre.

En marzo Fernanda salié sorteada para trabajar
en la Divisiéon Limpieza de la comuna capitalina. La
oportunidad era ideal para la joven. Pero, como era de
esperarse, el nuevo trabajo fue motivo de una nueva
ruptura y amenazas de su pareja. Mas violento que
nunca por su salto de independencia, ella prefirié
no comprometer a su familia. Como no la acogfan
en ningun refugio por ser em-
pleada municipal, se escondio
en la casa de una compafiera
de trabajo, también victima de
violencia doméstica. S6lo con
seguir la camioneta escolar,
cualquiera podia encontrarla.

Los compafieros de trabajo
del Centro Comunal Zonal 3 se
enteraron pronto de la situacién
de la nueva funcionaria: Daniel
llegaba al lugar donde estuviera
barriendo con sus promesas de
muerte. Terminaron por desig-
natle la plaza frente al comunal
“para tenerla a la vista”. El lugar
es un pequeno y frondoso espa-
cio verde, con bancos y juegos
infantiles.

Atn asi, el 3 de abril tu-
vieron que sacarla escondida
en una camioneta directo a la
comisarfa para hacer la tercera
denuncia. El 13 un juez le dio
un papel a Fernanda donde
decfa que Daniel no podia acet-
carse a menos de 300 metros.
A pesar de la medida cautelar,
el 18 la mato.

Dos armas, dos cuchillos, cinta adhesiva gruesa,
preservativos y pastillas para dormir. Eso era lo que
llevaba consigo Daniel a las cinco de la madrugada
cuando entr6 a la casa donde estaban Fernanda con
sus dos hijos, la compafiera de trabajo con los suyos
y una mujer mas que cuidaba a los nifios.

“Abuelo, venite. Daniel entr6 a casa con dos armas
y esta con mama”, le dijo Carlitos a Galeano desde el
celular cuando logré escapar. “Sali como loco, pen-
sando que silo vefa me le iba a tirar arriba y matarlo”,
cuenta Galeano. Cuando lleg6 habia patrulleros por

todos lados. “Iba muy embromada”, le dijo un agente
y continué: “Entre hombres te digo que tenfa un tiro
en la nuca, no te hagas ilusiones”.

En realidad Daniel le descargé tres balas antes de
dispararse en la boca. Fernanda muri6 a las pocas ho-
ras y él al otro dfa. E1 60% de las muertes por violencia
doméstica son victimas de sus parejas o ex.

“Tir6 para matarla —explica Erika—, porque yo sé
en qué lugares disparar para matar y ¢l también”.
A la amiga con quien convivia le lastimé la cara y a
Carlitos las manos, porque estuvo forcejeando con
¢l. Un nifio que cumplié 9 anos el dia del velatorio
de su madre, estuvo forcejeando
con él, un policia.

Cuenta Esther: “De a poco
se van largando a hablar. Un dia
Carlitos estaba tomando la leche
y me dice: ‘Mi madre no suftié
nada. Porque Daniel le pego
y mama se desmayd’. Fue ahi
donde la rematé porque le dio
por la espalda. El vio todo”.

Los niflos viven ahora con el
padre y van al cementerio cuan-
do le piden a ¢l o a los abuelos.
A veces vuelven tristes, sin ga-
nas de comer, pero siempre hay
alguien para animarlos. Entre
los nueve hermanos de su papa
y los cinco de su mama, mas
primos y amigos, los nifios “no
tienen tiempo de soledad, de
silencio”, dice Esther que ahora
los ve todos los dias.

“Le sac6 la vida a una chiqui-
lina de 27 afios, es hottrible, ho-
rrible, horrible”, repite Galeano.
“Era una buena piba, estaba todo
el dia con los chiquilines. Era la
primera en llegar a los cumplea-
flos o al hospital si pasaba algo. Entraba siempre a las
risas, a los gritos. Pobrecita, vivié un calvario”.

Erika la hermana y granadera, se quebré dos veces
en la entrevista. “Siento indignacién ademas de dolor.
Porque como policia también siento que no hice lo sufi-
clente...”. “Ahora trabajo, estudio y trato de llevarla dfaa
dia. Pero cada momento que pasa la extrafio mas...”.

Tal fue la marca de miedo que imparti6 Walter
Daniel Olivera en la familia de Fernanda, que Galea-
no sospech6 durante mucho tiempo que lo habifan
encubierto y que aquel hombre todavia estaba vivo,

esperando. u"
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CRONICA DEL PERFIRA ROSSELL

De un mnfierno a otro

LOS NUMEROS DEL HOSPITAL PEREIRA ROSSEL NO CIERRAN: LAS CIFRAS OFICIALES DICEN QUE LLEGAN 180
NINOS MALTRATADOS POR ANO, LAS FUNCIONARIAS ESTIMAN MAS DE 600. HAY NINOS QUE SON VICTIMAS
DE TORTURA Y HASTA UNA NINA DESFIGURADA DENTRO DE UN HORNO. HAY DEMASIADA GENTE, DEMASIADO

SILENCIO, DEMASIADA TENSION, DEMASIADA INATENCION PARA ENFRENTAR EL MALTRATO INFANTIL,

ELEONOR WAUQUIER

1} i vas para alla te rompo la cabeza”, le dice
S la madre a un nifio que se aleja, mientras el
otro de mas de un metro de alto estd alimen-
tandose, casi arrancandole el seno a las mordidas. En
la sala de espera resuena una cumbia y huele a gente
esperando hace horas. Hace un calor sofocante entre
las paredes carcomidas por la humedad, la gente duer-
me. Y es que cada vez que uno va al Pereira Rossell,
se siente enfermo. En realidad todo esta enfermo:
la gente, el suelo, el respaldo inexistente de la silla
donde esta sentada la doctora Palomino, encargada
del “primer nivel”, eufemismo interno para no hablar
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de la planta especifica de maltrato infantil, aunque los
maltratados estén esparcidos en todo el hospital. Sus
didlogos también parecen enfermos. En una conver-
sacion telefonica con Consuelo, le cuenta que dieron
de alta a un nifio que tiene un yeso hasta la cintura y
que vive en una carpa. Graciela Palomino susurra “a
esa mujer va a haber que tratarla muy firme porque
en cualquier momento se queda embarazada de vuel-
ta”. También se discute sobre una nifa de siete afios
abusada por el tio, pero se trata de un caso que no es
tan grave, porque “no es una violacion aguda”.

EL PURGATORIO
Enla puerta de la sala de emergencias se pueden ver



bebés violados, quemados con cigarrillos, golpeados,
con miembros rotos. A Jenny, una cuidadora, le dijeron
que llegaban unos 600 nifios por afio, pero ella cree
que son mas. Segun las cifras oficiales, el porcentaje es
mas bajo: de mas de 15.000, son 180 nifios por afio,
85 por abuso sexual y 95 por maltrato. El portero los
ve pasar todos los dias. Alli los nifios son evaluados
por un forense que decide si el caso pasa a un juzga-
do. Algunos se quedan en el hospital un promedio de
diez dias, para protegerse de su ambiente hasta que el
juez decide donde tienen que ir. Pero nifio se es s6lo
hasta los 14 afios, 11 meses y 29 dias. Con quince afios
uno ya no es niflo, y no tiene proteccion, aunque por
lo visto el maltrato infantil no respeta edad ni escala
social. En los niveles socio econdémicos mas altos, este
fenémeno estd mas encubierto, sobre todo porque
a nivel mutual no hay preparacion e infraestructura.
Marisabel Rama, del Comité de Maltrato Infantil del
Hospital, encargada del servicio social explicé que
las mutualistas derivan los pacientes al Pereira, o “ni
siquiera actuan, siendo complices de una situacion que
se va a seguir produciendo, porque a nivel privado hay
otros intereses y otra relacion”.

El servicio social esta dividido en dos areas: por un
lado, las situaciones de alto riesgo social (madres ado-
lescentes, niflos en situacion de calle, consumidores
de drogas, j6venes con problemas de conducta y dis-
funciones familiares) y por otro, el equipo de maltrato
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infantil. Hay un hilo muy fino entre las dos secciones,
dificil de percibir hasta para los especialistas.

Algunos vienen acompanados por sus padres,
que a veces resultan ser la peor de las amenazas. Las
cuidadoras trabajan con las asistentes sociales y estan
ahi para vigilar, detectar y sefialar cualquier tipo de
conducta sospechosa. La doctora Palomino confirma
sin implicarse “eso lo dicen ellas, yo no lo dije”. El
problema mas conocido y digno de cercana vigilancia
es el sindrome de Miinchausen, que consiste en que
las madres hacen enfermar a los nifios a proposito,
dandoles medicacion o exponiéndolos a enfermeda-
des. A veces simulan que el nifio esta enfermo para
ganarse los cuidados, 1a comida y las camas del hospi-
tal. Jenny sefiala una mujer acostada en la cama junto
al nifio y explica: “esta mujer siente que el hospital es
su casa y viene varias veces por mes”.

En la sala de espera en la que estin sentadas unas
70 personas, una muchacha pide informaciéon sobre
su historia médica. Una funcionaria le arranca el
papel de las manos, lo descifra y grita: “Esto es un
aborto sefiorita, eso no esta bien, encuentre otro lugar
porque yo no le doy nada. {Un aborto
médico esta garantizado en una sala de espera atonita.
La joven sale llorando. “{Hospital de mierdal” grita
golpeando la puerta.

Enla casilla de admision, el “filtro” de la emergen-
cia, en la que las familias deben presentar el carnet del
Hospital y explicar la enfermedad de sus hijos para
que les digan si pueden pasar, hay una mujer llamada
Gabriela. Una larga cola de madres espera con sus
nifios en brazos, vigilando a los otros, sosteniendo
papeles arrugados. Varios de esos papeles estan ven-
cidos: deberan pasar por administracion y agregatle
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El secreto

unas horas mas al tramite. Una mujer levanta un
nifio de ojos semi-cerrados, que apenas tiene fuerzas
para seguir en los brazos de su madre. “Sefiora, si no
tiene el carnet al dfa, yo no puedo hacer nada” es la
respuesta de Gabriela, que no duda en hacer esperar
una cola de mas de veinte personas para responder a
algunas preguntas sobre su trabajo.

“TENGO UN MONTON DE PREGUNTAS”

Para las pediatras especialistas es dificil encontrar
respuestas. Por eso ensayan teorfas abarcadoras: “la
violencia es una enfermedad endémica de la socie-
dad, el tema es saber qué va primero, si el huevo o la
gallina”, explica Palomino. Rama, que hace mas de
25 afios que esta en Salud Publica, afirmé que habian
aumentado los casos en el hospital, pero ignora pot-
qué. A raiz de la crisis econémica del 2002, “hubo
una eclosion, un pico enorme que se ha mantenido”.
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la casa de los locos

“No senorita, usted tiene que ir al séptimo piso,
alla esta el Programa de la Ninez”. Séptimo piso.
‘Aca no puede estar, son las enfermedades respi-
ratorias”. Recorro los pisos hasta el primer nivel,
que es el de maltrato infantil. De ahi a la puerta de
la emergencia. No. A la direccion. No. La puerta
de emergencia. “Vaya a la direccion le dije”.

Direccidn: “Solo con una carta firmada”.

Carta firmada, teléfono garabateado detras
de la carta. “La vamos a llamar”.

Sigo esperando.

Vuelta a la Direccion. “Ah, pero si quiere esta-
disticas tiene que ir al segundo piso, alla tienen
todas las estadisticas del Hospital”.

Segundo Piso: “No, en el Pereira no hay
estadisticas” ¢Pero como? Vuelta a la Direc-
cion. Llamadas telefénicas. Vuelta al segundo
piso. “Firme estas siete hojas, indique todos
sus datos, su interés, qué datos quiere, que se
los buscamos en la semana”. “.Mi nombre?
Alicia”.

Sigo esperando.

“Si, hola, buenos dias, Alicia me dijo que me
iban a mandar los nimeros y todavia no...” “Ali-
cia? (Alicia quién?”. “Una chica bajita, rubia, de
estadisticas”. “Aca no hay ninguna Alicia”. “Pero
si Roberto me recomendo a ella”. “Tampoco hay
ningun Roberto que trabaje aca”.

Sigo esperando.

Estadisticas oficiales

Las siguientes son las cifras oficiales de ninos
internados en el Hospital Pereira Rossell:

Causa de Ingreso (*) N2
ADUSO SEXUAL.......ocoveeecieiceieeeerreeee s 85
Maltrato infantil .............cccoveuerereoerrrecrseeseseeisesenees 95
0] S 180
Total admisiones al Hospital Pedidtrico.................. 15.105

Porcentaje de admisiones
POr abuso y Maltrato............ccccuvvvvvcvceirrenirnnnns 1,2%

(*) Incluye causa probable

Fuente: Programa de Internaciones
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Muchas veces se trata de un factor cultural segun el
cual el castigo fisico es la mejor manera de educar,
encuadrado dentro del fenémeno de la violencia cada
vez mas arraigado en la sociedad. También inciden
el estrés, situaciones puntuales y la personalidad
trastornada del maltratador, “que no forzosamente
ha sido maltratado en la infancia, no hay que ser tan
lineal”. “Te puedo dar todas estas explicaciones, pero
yo tengo un montén de preguntas”, explica Rama.
Es un sentimiento general del equipo médico, que se
siente “muy movilizado, con una mezcla de rechazo,
de compasion y de no entender por qué”. Palomino
aclara: “te da rechazo porque a veces la situacion
del abuso es avalada por el nifio, que se enamora del
abusador y desea continuar los juegos. El pobrecito
no se da cuenta que le estan haciendo mal”.

El servicio social tiene comunicacién directa con
el juez. Le hacen llegar por fax los diagnésticos del
pediatra, del psiquiatra infantil, de la asistente social
y en algunos casos del médico legista.

El Hospital Pereira Rossel no tiene estadisticas
oficiales, pero segtin los numeros que hace el servicio
social, llegan en promedio dos nifios por dia. Rama
esta frustrada: “El Pereira es un centro de referencia,
todas las situaciones se derivan acd y eso es desbor-
dante, a veces no hay recursos necesarios para seguir
trabajando”. Agrega, sefialando las paredes agujerea-
das: “el Pereira es un mundo aparte de todo, aca ves
la pobreza mas extrema”.

EL DIAGNOSTICO

Cuando llegan los ninos, se les realiza un diagnosti-
co, y los signos que permiten detectar el maltrato son
varios. Jenny, la cuidadora que los recibe en el primer
nivel, los conoce bien: marcas, golpes, machucones,
partes del cuero cabelludo peladas y marcas de cuerda.
Otras veces, como lo explica Marisabel Rama, el nifio
viene en consultas reiteradas en las que no se encuentra
ninguna causa organica: dificultades en el suefio, en el
aprendizaje, comportamiento hiperactivo o retraido,
problemas gastricos. Todos los médicos tienen que
tener en mente el diagnéstico de maltrato y alejarse
de las explicaciones organicas. La gravedad no se mide
por el dafio fisico, “a veces no tener nada es mas grave
porque hay abusos que no dejan lesiones visibles” dice
Rama. También hay pedidos de ayuda en la mirada de
los nifios, la actitud de éstos ante el adulto, y todo eso
se capta en la puerta, en el primer momento. Segtn los
médicos, cuanto mas pasa el tiempo, mas se dificulta
la tarea de reconocer un maltrato.

Cuando un adulto trae al nifio y dice “se cay?, se
golped solo”, el equipo debe hacer un buen diagnos-
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tico para determinar si lo ocurrido fue un accidente
verdadero. Luego llega la denuncia, un arma de doble
filo que se debe pensar muy bien. “Sabemos que la
denuncia no es la solucién del problema ni mucho
menos”, dice Rama, e incluso agrega que la denuncia
pone en juego una familia que ya esta en crisis, y que
un mal diagnéstico puede traer gravisimas conse-
cuencias: carcel para el adulto, hogar desconocido
para el nifio.

CICATRICES

En otros casos, la denuncia ni se piensa. Una pa-
ciente de la que no se quiere hablar, pero que todos
mencionan por arriba como una experiencia trau-
matica ain cuando estén acostumbrados a horrores,
tiene edad, lugar de procedencia pero ni nombre ni
imagen. Hace dos afios que una nifia de Tacuarembd
esta estancada en el Pereira, es propiedad del Estado
ya que no saben qué hacer con ella. Cuando tenfa un
afio y medio, su madre queria deshacerse de ella (el
conocido “abandono”) y la meti6 en un horno. Jenny,
que la ve todos los dias en el primer nivel, dice que
“esta hecha un monstruo”, y que su rostro esta tan
deformado que ningin hogar de la INAU la quiere.
Los hogares hablan de poca insercién por su aspecto
fisico, ademas de no poseer el equipo necesario para
tratar sus heridas. Su cuerpo esta casi enteramente
quemado, también internamente y una parte de sus
circuitos neurolégicos han sido destruidos. Tampoco
es posible hacerle una cirugfa reconstructiva, ya que su
cerebro no resistirfa la operacién. Palomino, Rama y
médicos anénimos asienten con la cabeza, sin agregar
nada. “Estamos todos buscando una solucién para
eso”. “Eso” al parecer ni siquiera tiene nombre.

Rama recuerda otro caso que la marcé mucho.
Hace unos afios una nifia de nueve meses ingreso al
hospital con multiples fracturas. “Los médicos nun-
ca habfan visto tanta fractura junta”. Se diagnostico

una osteogénesis imperfecta: una patologia 6sea del
nacimiento, en la que ante el minimo movimiento
el hueso se quiebra. Sin embargo, los médicos no
entendfan que no hubieran lesiones, equimosis. Ocu-
rrieron fracturas durante la internacion y se lleg6 a la
conclusion de que se trataba de un maltrato, aunque
la familia denunciara por su lado al Pereira alegando
que ellos le causaban las fracturas mientras estaba
hospitalizada. El misterio fue descubierto un tiem-
po después. Se trataba de un mecanismo que, segiin
Rama, fue utilizado en la tortura, y permite romper el
hueso sin dejar ningun tipo de marca en la piel. Los
padres conocian bien esos mecanismos que pasan casi
desapercibidos. “Se lleg6 hasta a hacer una consulta al
exterior porque estabamos despistados, era todo muy
especial, era una nifia impecable y el comportamiento
familiar no te hacfa sospechar nada”.

Un bebé de un afio tiene el brazo roto y varios
machucones. “Se le cay6 al papa” es la version de la
enfermera. “Es un bobo, se golpea en la cuna”, dice
la madre. Sin quererlo, los pediatras y el Hospital mis-
mo como institucion siguen maltratando a todos los
nifios. En el caso de la nifia quemada, varios dijeron
no saber nada hasta mostrarles la evidencia, pero las
respuestas eran todas parecidas: “no te puedo hablar
del caso”, “Ah, la nena de Tacuarembo, ¢estuviste
hurgando por ahi vos no?”.

Negar es maltratar, de eso no hay dudas. Omi-
tir que en los pasillos a una la confunden con una
doctora porque esta mejor vestida serfa esconder
una realidad desalentadora, que viene con su hijo
en brazos pidiendo un remedio porque el nifio no
puede respirar. No decir que el padre de uno de esos
niflos con los ojos morados pide drogas en el fondo
del pasillo a la que antes pasaba por médica es seguir
violentando. Parecerfa que ningun otro lugar esta
capacitado como el Pereira, y aun asi, parecen todos
pasar de un infierno a otro. u"
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POSIBLES CAUSAS DE LA VIOLENCIA DOMESTICA

Todo es excusa,
nada justificacion

ENTENDER POR QUE UN HOMBRE LE PEGA A SU ESPOSA ES MAS COMPLICADO QUE REMITIRSE A LOS

PREJUICIOS COLECTIVOS. ALCOHOL, DROGAS, PASADOS VIOLENTOS, PERSONALIDADES CONFUSAS, SON SOLO
HIPOTESIS QUE INTENTAN EXPLICAR UN FENOMENO QUE LE QUITO LA VIDA A 17 MUJERES EN EL ULTIMO ANO.

MATILDE MARTI

uando una mujer victima de violencia domés-

tica pide ayuda profesional, pocas veces va en

busca de una razén. Esa ayuda, muchas veces
es sinénimo de denuncia: al menos lo fue para las
5.014 mujeres que se acercaron a una comisaria en
la primera mitad de este afo. A ellas no le importa
saber por qué su hijo le grit6, por qué su padre le
pegd o por qué su esposo la obligd a mantener
relaciones sexuales. Lo tnico que quieren es que
no se repita.

No se trata de un fenémeno nuevo, pero si de un
concepto que hasta hace unos afios no se manejaba.
Cuando un hombre le levantaba la mano a su mujer,
la prensa titulaba “drama familiar”, o si la situacion
era mas violenta, “crimen pasional”; la gente no
comentaba demasiado, porque entendia que era un
problema de puertas para adentro.

EMPEZAR A ABRIR LOS 0J0S

Con la aparicién, hace casi dos décadas, de
las organizaciones sociales que luchan contra la
violencia de género, “La sociedad ya no se calla la
boca, no mira para otro lado, ni pone la radio mas
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alta”, dijo la psicéloga social Mabel Simois, que
trabaja en la Casa de la Mujer de la Union desde
hace 20 afos. Argumenté que la sancidon social
es tan importante que los no involucrados ahora
sienten casi como una obligacién meterse en el
asunto: “Que te digan que sos un golpeador no es
lo mismo que antes”.

“Todo acto violento que se podia dar en el ambi-
to doméstico no estaba conceptualizado como una
forma de violencia, sino como practicas cotidianas”,
puntualizé el socidlogo Rafael Paternain, director del
Observatorio Nacional sobre Violencia y Crimina-
lidad, dependencia del Ministerio del Interior. Pero
esos actos que podian considerarse habituales, como
los insultos constantes; desde 2002, estan dentro de
la ley 17.514 que establece que la agresion fisica, la
psicolégica, la violencia patrimonial y el abuso sexual
en la pareja, son consideradas violencia doméstica.

Ademas, conté Paternain, hubo otros hechos que
aportaron a formar esta conciencia colectiva: “la
reaccion del Ministerio del Interior”, con laley de Se-
guridad Ciudadana en 1995; la propia ley de violencia
doméstica aprobada en 2002 y hasta la influencia de
los medios de comunicacion.

Hoy en dfa hay unas 20 organizaciones contra la
violencia doméstica s6lo en Montevideo.

AFICHE REALIZADO F‘bR ESTUDIANTES DE PUBLICIDAD
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“Este es un proceso que tuvo varias fases, no puedo
determinar un punto de quiebre, un hecho detonan-
te”, sintetizé el socidlogo. “Creo que ha ido de la
mano con la mejora de los indicadores de informa-
ci6én. De hecho la estadistica de denuncias comenzé a
funcionar a nivel nacional en 2005”. Su prondstico es
negativo, pero honesto: “Aunque los diagnosticos van
mejorando, las respuestas al problema siguen estando
muy lejos de articular un verdadero plan nacional de
lucha contra la violencia”.

Si la discriminacion se aprende, si la agresion es
evitable y si la violencia es inherente al ser humano,
son dudas que tienen los estudiosos del tema.

CADA CUAL QUE ATIENDA SU JUEGO

La cultura machista no se puede pasar por alto. Cre-
cemos en una sociedad patriarcal donde los roles estan
muy diferenciados, nos indican qué debemos hacer y
como debemos comportarnos, segtin se trate de nifias
o varones. “En un marco de sociedades machistas, los
hombres tienden a reaccionar con mayor violencia -dijo
Paternain-. Hay muchos mecanismos de etiquetas que
estan inscriptos en pautas culturales, pero su naturaleza
empieza a hacerse cada vez mas criticable.” Agregé que
el sistema de socializacion sumado ala educacion (tanto
formal como informal) es clave en el aprendizaje y la
interiorizacion de los estereotipos; las publicidades de
productos de limpieza, por ejemplo, son claras eviden-
cias de prototipos de roles asignados.

La dominacién masculina excede al mundo occi-
dental: “Es algo que pasa en todas las culturas, aunque
de diversa manera”, dijo el antropélogo Marcelo
Rossal. En el Afganistan gobernado por los funda-
mentalistas islamicos, las mujeres no tenfan siquiera
derecho a estudiar o trabajar, pero no es necesario ir
a los extremos para encontrar la violencia contra las
mujeres. “En una sociedad donde la violencia es ad-
mitida, va a circular sin problemas. Si no es aceptada,
va a encontrar frenos en las instituciones sociales™,
explica Rossal.

Una sociedad machista incluye un alto grado de
misoginia, donde la propia mujer se degrada y se
disminuye ante la presencia del hombre: ella se au-
todiscrimina sin cuestionarse su desigualdad. Esto
representa el concepto de violencia simbdlica del
socidlogo francés Pierre Bourdieu: “Los dominados
contribuyen a su propia dominacién al aceptar taci-
tamente los limites impuestos, adoptan a menudo la
forma de emociones corporales (vergiienza, humilla-
cion, timidez, ansiedad, culpabilidad) o de pasiones y
sentimientos (amor, admiracion, respeto): emociones
a veces aun mas dolorosas cuando se traducen en unas
manifestaciones visibles (el rubot, la confusion verbal,
la torpeza, el temblor, la ira o la rabia impotente),

maneras de someterse a la opinion dominante™™.

CUANDO SE CIERRA LA PUERTA

“A veces la violencia no esta bien determinada: por
ejemplo, si son admitidos los gritos en una pareja”,
especificé el antropologo Rossal. Es que como bien
dice el refran popular, cada casa es un mundo; y si en
esa casa se vinculan faltaindose el respeto, o levantan-
dose la voz, los nifios que alli crezcan entenderan que
esas formas de relacionamiento son habituales.

La psicologa Ana Marfa Mendy atiende consultas
en la Comuna Muejr de zona 9 (desde la Curva de
Marofas hasta el limite departamental). Siempre
brind6é “la mejor atencién del mundo”, dice entre
risas. Esta convencida que la violencia doméstica es
un problema cultural y que la solucién se encuentra
en la raiz del asunto: “Es necesario un cambio de
conceptos en los roles del nifio y de la nifia”, pero no
sOlo en la escuela, también en la casa: la familia es una
gran reproductora de situaciones violentas.

La agresion es “natural” para el golpeador, segiin
la psicologa Ana Nin, quien se niega a utilizar el
término “consciente” al referirse a la violencia. El
hombre que golpea a su mujer es obsesivo, celoso y
machista; pero fuera de su casa se muestra agradable

1 La dominacion masculina, Pierre Bourdieu.

Si la discriminacion se aprende,

Si la agresion es evitable y si la
violencia es inherente al ser humano,
son dudas que tienen
los estudiosos del tema.
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y simpatico. “En las mujeres no hay ninguna voluntad
de ser golpeadas, pero si tienen algo mesianico: creen
que con su amor van a poder cambiar al hombre de
quien se enamoraron”, dijo Nin, que trabaja en el
Instituto Técnico Forense asesorando jueces en casos
de violencia doméstica.

Existen dos posiciones opuestas con respecto a la
influencia del ntcleo familiar en los potenciales actos
violentos de los mas pequefios: por un lado, los que
afirman que la propia historia del golpeador es la
que determina sus actos; por otro, la reproduccion
negativa donde la persona hace lo opuesto a lo que
vivi6 en su infancia.

En el primer caso, estudios internacionales ex-
plican que “una personalidad violenta en el ambito
doméstico, tiene antecedentes muy claros en su propia
biografia”, dijo el sociélogo Paternain. Asi, en los
hogares donde se vive el dia a dia con cualquier tipo
de agresiones, hay grandes posibilidades de que la
situacion pueda repetirse en un futuro.

Simois, la psicologa social de la Casa de la Mujer
de la Unién, sostuvo que “no cualquier mujer”
puede ser victima de violencia doméstica. Existe un
estereotipo de aquellas que son golpeadas, pero no
es determinante: “Hijas mayores que criaron a sus
hermanos, quiza violentadas cuando eran chicas, que
vefan como el padre maltrataba a su madre. Muy
apegadas al estereotipo femenino, seguir al pie de
la letra qué significa en la sociedad ser madre, ser
esposa’.

En el segundo caso se puede dar exactamente
lo opuesto: tener un padre que castiga a tu madre
y terminar siendo un hombre que idealiza a las
mujeres”, ejemplificé6 Rossal. La psicéloga Mendy
también se refiri6 a esta posibilidad con un ejemplo:
“una mujer crecié en un hogar donde fue conteni-
da, todo el tiempo recibi6 afecto y vio a sus padres
llevandose bien; pero hoy esta frente a una situa-
cién de un hombre que la golpea, y no sabe cémo
comportarse”.
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El alcohol y las drogas son facilitadores
de la violencia, pero que no
la causan por si solos. Incluso en la
Comisaria de la Mujer, solo un 10%
de las denuncias son adjudicadas
a estos Vvicios.

Histéricamente, el concepto de familia cambid
“dramatica y radicalmente” segun el sociélogo Pater-
nain: “Es una institucién que nada tiene que ver con
lo que era 30 afios atras”. Aumentan los divorcios, los
hogares unipersonales y uniparentales; disminuyen
los casamientos y, sobre todo en Montevideo, el for-
mato de hogar tradicional (padre, madre, hijo, hija).
Pero nada de esto ayuda o facilita las conductas vio-
lentas: “No esta demostrado que los nuevos arreglos
familiares sean potenciadotes o inductores de nuevas
patologias, o de hechos de violencia”.

PASA HASTA EN LAS MEJORES FAMILIAS

Ni la situacion social ni tampoco el nivel econémi-
co hacen diferencias a la hora de encontrar victimas.
“Las variables sociales tienen poquisima incidencia:
una crisis socioeconémica, los procesos de empo-
brecimiento, de pauperizacion, el nivel o el estrato
socio econémico explican poco”, dijo Paternain. En
las clases altas se oculta mas, el sociélogo agrego por
qué hay mayor cantidad de denuncias en los sectores
econémicos mas bajos: “lo utilizan como un meca-
nismo de contencion y proteccion mas inmediato. En
las clases medias o altas hay mas resistencia a que el
Estado u otras organizaciones intervengan en esos
asuntos porque pueden haber razones hasta econé-
micas, patrimoniales, morales que de alguna manera
lo obstaculicen”.

A diferencia de lo dicho por Paternain; la sub-
comisaria Angélica Echevarria, de la Comisarfa de
la Mujer dijo que la violencia doméstica “en todos
lados es denunciada”. Las denuncias nunca muestran
la totalidad del fenémeno: son un numero sesgado
correspondiente s6lo a aquellas mujeres que se anima-
ron a llegar a la comisarfa de su barrio para intentar
cambiar su situacion.

Las cifras, sin embargo, le dan la razén al socidlogo:
de 2003 a 2006 inclusive, la seccional n°14 de Carras-
co, recibié 167 denuncias por violencia doméstica;
mientras que en lan®19, de La Teja, hubo 990. Esos




numeros® hay que entendetlos dentro del contexto:
no podemos asumir que esa es la cantidad de casos
existentes, porque segin las Naciones Unidas, s6lo el
10% de los casos son denunciados. Ademas, en zonas
mas pobladas, como el Centro, hay una tendencia a
que haya mas denuncias, simplemente, porque hay
mas habitantes. Pero las diferencias saltan a la vista:
151 denuncias en el Prado, y 805 en la zona del Borro
y Casavalle.

EL VICIO DE JUSTIFICARSE

Todos los profesionales consultados coinciden en
que el alcohol y las drogas son facilitadores de la vio-
lencia, pero que no la causan por si solos. Incluso enla
Comisarfa de la Mujer, s6lo un 10% de las denuncias
son adjudicadas a estos vicios: la subcomisaria Eche-
varria asegurd que la gran mayorfa de las agresiones
es a causa de un deterioro de la pareja.

No cualquiera que tome alcohol o se drogue (aun-
que hablemos de las sustancias potenciadoras, como
la pasta base o la cocaina) llega a la casa a pegarle a
la mujer. “Actualmente se pone la carga causal de
un hecho en estos vicios”, aclaré Paternain, “pero
lo que no se hace es investigar la causalidad de la
adiccion”. Segun nuestro Codigo, si alguien en estado
de ebriedad o drogadiccion agrede a un familiar, esta
especialmente agravado.

“Llega una mujer, me cuenta que su marido le
pegd”’, cuenta Simois:

-¢Qué pasé?

-Pobre... perdi6 el trabajo.

-Ah... Y antes, cuando tenfa trabajo, ¢nunca te
habfa pegado?

-Bueno, alguna vez...

Las mujeres aceptaban como normal que su esposo
tuviera un mal dfa, no cuestionaban que les levantara
una mano si decidfa ir a tomar unas copas al bar.

“Perder el trabajo es la justificacion. Pero nada jus-
tifica la violencia. Absolutamente nada.” La psicéloga
entiende que el acto violento es responsabilidad de
quien lo ejerce: “A mi me pueden decir lo que quieran

2 Datos proporcionados por el Observatorio Nacional sobre Violencia y
Criminalidad.

que yo nunca voy a reaccionar con violencia, porque
no esta en mi. Si yo digo que alguien me provoco
es porque pongo mi conducta en el otro, pero mi
conducta es mfa.”

UNA EVALUACION QUE NECESITA SOLUCIONES

La situacién “es mejor porque la problematica se
reconoce”, dijo Paternain; “pero podriamos decir que
es peor, porque cuando mas reconocemos el fenéme-
no, mas vemos que la calidad de respuesta del Estado
es insuficiente: la respuesta policial es mala y la judicial
también.” El sociélogo negé la veracidad del famoso
dato tan difundido en publicidades contra la violencia
de género: “No muere una mujer cada nueve dias, en
realidad mueren muchas menos”, aunque aclaré que
esto no le quita gravedad al asunto. Si mueren menos
mujeres, puede asumirse que se deba a la existencia de
mecanismos de prevencion o de deteccién temprana
que evitan esas muertes. Hubo 29 mujeres asesinadas
entre noviembre del 2006 y octubre del 2007: 17 de
ellas por violencia doméstica.

Las conductas, asegura el antropdlogo Rossal,
son actitudes aprendidas, interiorizadas. Ya sea por
imitacién o reproduccion negativa, todos los actos
humanos son decision de quien los ejerce. El pro-
néstico futuro, igualmente puede ser alentador segin
Rossal. “Lo que ha demostrado el hombre es que su
unica permanencia es el cambio”.

Nadie se anima a asegurar si estamos mejor o
peor que antes. Ni si como solucionar la situacion.
Todos los profesionales consultados coinciden que
es un problema que sélo tendrfa arreglo cambiando
las raices de la sociedad: la educacién, tanto formal
como informal, la familia y el entorno donde el nifio
crece, hasta los medios de comunicacién; todos estos
factores ayudan a crear perfiles de conducta, roles que
adoptamos sin preguntarnos porqué.

Es muy dificil modificar el pensamiento de una
sociedad que nace, vive y muere entre discrimina-
cién, machismo, insultos y agresiones de todo tipo.
Cambiar la educacion temprana implica, nada mas ni
nada menos, cambiar la cabeza. u®

* EQUIPO CREATIVO DIRIGIDO POR EDUARDO FLORES E INTEGRADO POR LOS ESTUDIANTES: BRYAN
KOSMAN- DIEGO PAZ - GISELLE ROIF - GONZALO BENARDUCCI - GUILLERMO SERGIO - LUIS MEYER -
PATRICIA REPETTO - SABRINA VARELA - JULIO MATOS Y GABRIEL KATZ
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CON “EL PELUCA” JOSE VALDES

“Somos colorados pero
1o boludos”

DESPUES DE LA ENTREVISTA, EN EL GRABADOR QUEDARON REGISTRADOS LOS ZUMBIDQS DE LA VEINTENA
DE MOSCAS QUE PASARON CERCA. JOSE “PELUCA” VALDES SIEMPRE ESTA RODEADO DE GENTE,

SOBRE TODO EN SUS ENTREVISTAS. UNO DE SUS CUATRO HIJOS JUGUETEA CON UNA ACREDITACION

DEL PARTIDO COLORADO. TAMBIEN ESTAN LOS PERROS, UNO LLAMADO “VECINO” PARA MOLESTAR AL
DE LA CASA DE AL LADO, Y OTRA PERRA NEGRA QUE SE LLAMA SHAKIRA, PORQUE SEGUN EL PELUCA,

“ES NEGRA AL PEDO”. EN SU CASA DE LA TEJA HAY POCA COSA: UNA RADIO, UN SILLON RINCONERO,
UNA MESA CON MUCHAS SILLAS PARA RECIBIR GENTE TODO EL DiA. EN LAS PAREDES HAY DOS FOTOS
RECUBIERTAS DE PLASTICO: UNA DE SU CASAMIENTO CON ALICIA, CON OSCAR MAGURNO AL LADO,

Y OTRA DEL PELUCA ABRAZADQ CON EL EX PRESIDENTE JULIO MARIA SANGUINETTI. ES EDIL BARRIAL,
PRESIDENTE DE LA ESCUELA YUGOSLAVIA DONDE VAN SUS HIJOS, “LA ESCUELA DE TABARE”. UNA DE SUS
HIJAS, CUANDO SEA GRANDE, QUIERE SER “LA SECRETARIA DE PAPA”. LA FAMILIA DE JOSE VALDES YA

SE ACOSTUMBRO A UN ESTILO DE VIDA MEDIATICO DESDE QUE EL MOVIMIENTO PLANCHA COMENZO A
HACERSE CONOCER EN LA PRENSA. TRATARON DE MANTENER UNA RUTINA, PERO LOS DIAS ESTAN MAS
LLENOS Y LA VIDA SE ACELERO. “HICIMOS RUIDO", DICE EL PELUCA.



ELEONOR WAUQUIER

-¢Eso eralo que querian?

-No, querfamos que la gente respetara un poco
a estos tipos y romper el tabd, el miedo de que si
son pasteros son distintos. Lloran como todos... no
tienen tres huevos. Muchos de ellos empezaron para
hacerse los vivos, son bobos como cualquier otro y
todavia tienen mas miedo. Habia que demostrarle
a la gente: vos en este barrio podés caminar, no te
digo que no haya un arrebato, pero aca antes era
tierra de nadie. Yo tengo cuatro gurises, si yo no los
cortaba con los cédigos que yo aprendi... squé voy
a pedir, la policia? Si los policfas hoy por hoy con
los sueldos de mierda que cobran son corruptos.
En cambio antes te metfan cada miedo, los tipos no
sabian escribir, no digo que eran analfabetos, pero
te encajaban dos guantazos y vos respetabas esa
cuadra, porque €l llegaba hasta el fondo de tu casa.
Dejaba el uniforme en su casa y te salfa a buscar, en
cambio ahora no, va por las ocho horas. (L/ega #na
mujer, la reciben y se sienta a la mesa.) Yo siempre dije:
¢quién es el mejor policia? El que fue ladrén, porque
se conoce todos los codigos. Y ¢cual es el mejor
ladréon? El policia, porque sabe como se manejan
los robos. Entonces hay que meter en la balanza un
poco de cada uno si querés sacar algo bueno, pero
ese equilibrio se perdio.

-¢Eso influyé en la delincuencia?
-Y si.

-¢Siempre vivié aca en La Teja?

-Yo fui de todos lados, primero vivi en la curva de
Maronas, después en Punta de Rieles, vivi en la Adua-
na, en Progreso, en El Dorado, no era de quedarme
mucho en un lugar fijo.

-éPor qué?

-Porque me gustaba pasar un tiempo con mis
abuelos, después empecé a trabajar con sueldo, me fui
de lo de mi vieja, me gustaba mantenerme solo, salir
toda la noche y si tenfa que encarar a laburar al otro
dia hacerlo, pero no que me mandaran. Entonces, vivi
solo, con mi hermano, a los 17, y tampoco me gusto
porque... te voy a contar una. Nos tocaba cocinar y
limpiar una semana cada uno, y a mi hermano le pintd
la vagancia: hizo una olla de polenta para toda una
semana, la meti6 en la heladera. Pareciamos gallos,
ya nos parabamos en los palos de la cama. “Ah... vos
sos vivo”, le dije. A la otra semana hice yo polenta
y se la meti en la heladera, entonces andabamos en

la curtiembre de Punta de Rieles, que comiamos del
carrito, yo en una esquina y ¢l en otra.

(Interviene Alicia)

-A: Ya no se come polenta en casa. A mis hijos les
encanta, pero bueno...

-¢Qué les gusta comer?

-P: Guiso de lentejas,

-A: Somos de guisos, pero ahora dltimamente pa-
samos en los carritos de panchos y milanesas, porque
no hay tiempo. Anoche les hice un guiso de arroz con
arvejas. .. los gurises comian con una desesperacion,
pobrecitos, Todas las mafianas estamos con ellos, pero
de tarde vamos para la Casa del Partido (Colorado).

-P: Pero eso es porque se atrasé mucho la apertura
de los votos con la complicaciéon que hubo. Y como
somos un nuevo movimiento nos marcan distinto
que a los demas. A nosotros nos llevan la marca y
nos custodian. Las listas nuestras fueron sin apellido.
Y estos que estan en mi lista son de asentamiento y
de barrio. Hay travestis, hay negros, y si vos te ponés
a mirar, anda hoy a la Casa del Partido a ver si ves
algin negro. Lo que si les tembl6 fue la entrada de
Martin, el travesti.

-¢Qué dijeron en ese momento?

-No te dicen nada de frente, es por atras la cosa.
Nosotros nos enteramos porque tenemos gente que
nos quiere, que nos dice “Peluca paso6 esto”. Noso-
tros nos refmos porque yo soy una persona que si
me dicen “no lo hagas”, voy y lo hago, y si me decis
“Peluca vas bien”, ahi le digo “andé a cagar no hago
nada”... Tratamos de que entre nosotros no haya
(haiga: todos los “haiga” fueron reemplazados por “haya”
en este texto) politica, ni cuadros de futbol. También
tenemos gente que fue integrante del Frente Amplio,
que votd por un cambio.

-¢Le parece que no lo hubo?

-La verdad que no. Yo no lo critico porque los tipos
de repente lo quisieron hacer para bien, pero salié mal.
Por ejemplo lo del Plan de Emergencia.

-Usted haria algo como el Plan de Emergen-
cia?

-No, yo harfa otra cosa, prefiero tener a quince
tipos laburando que a un jefe que tenga siete. Yo
prefiero tener mas gente y menos empresatios. Aca
les duele. Yo les digo las cosas a la cara a los tipos, y
eso no les gusta. Nosotros estamos pagando la culpa
de 150 afios de ustedes (del partido Colorado) les
digo. Yo soy directo, que haya una camara o no. Las
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malas palabras las decimos porque son las palabras
que entiende todo el mundo, que te la cambien cuan-
do estan entre ellos, pero yo digo de frente: “si vos
robaste sos un cagador hijo de puta”.

-éNo le parece un poco pasadito el eslogan en
contra del aborto “no al aborto, dale por el ...”?

-¢Pasadito por qué? Les choco y les gusté. Claro,
cuando estan con gente se quejan de que es horrible
pero cuando estan solos vienen y te afilan como
tijeras. Porque te dicen “ah Peluca estuvo buenisimo
porque dice la verdad”. Yo los mando a cagar. Dos
minas que chocaban las tetas, se ponfan la mano en
la cotorra, eso lo pasaban a las cuatro de la tarde en
Canal 10. Lo miran guachos de cuatro afios y ¢no
pasa nada?

-¢Hacés lo mismo con la gente de tu movi-
miento?

-Hablamos de frente, me dicen Peluca tengo ham-
bre le digo ven{ que aca hay un cacho de pan. Si estas
con hambre toma y comé, como pasa aca con ella
(sertala a la mujer gue llegd hace un rato, que estd tomando
mate en la mesa) y todos los que vienen.

-¢Viene mucha gente todos los dias?

-Si. Pero no de ahora, de siempre. Nosotros esta-
bamos manteniendo los merenderos. Este barrio es
la cuna de la izquierda y aca hubo un programa de
television que me criticé. Se pusieron saladas las vie-
jas de aca, dijeron “nosotras somos frenteamplistas,
pero El Peluca nos quito la delincuencia del barrio”.
Yo cuando voy a buscar a botijas drogadictos no les
pregunto si su papa vot6 al Frente. Cuando sali6 esto
decidi bajar las banderas, la blanca, la colorada, la
del Frente, vamos a luchar todos por lo mismo. Si es
como el sida, le puede pegar a cualquiera.

-éPor qué milita en el Partido Colorado?

-Porque yo naci dentro del Partido Colorado, por
mis abuelos, por mi padre y estar en el Partido Colo-
rado es mas desafiante que estar en otro partido.

-éPorque tiene menos popularidad?

-De repente antes cuando eran mas, era mas dificil,
en cambio ahora estin los monstruos que quedaron,
los que quieren el poder, y con esos vos tenés que
combatir todos los dias, con la hipocresia de ellos,
de que te quieren manejar y te agarran como boludo.
No..., yo soy peludo no boludo.

-¢Lo usan?
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-No, no me usan, porque yo lo dije siempre, yo
estoy adentro del Foro. A mi me gusta Sanguinetti
porque el tipo dentro de todo tiene un dialogo y te
logra entrar, te da mucha cosa, y sile pedis un consejo
te lo ensefla, no es como otro egoista que te lo dice
mal para que te vaya para el culo. Son gente mayor y
tienen errores. Muchos me dicen que los errores los
tengo yo. No, yo sé lo que es ser rojo, lo que es ser
blanco, conozco los colores. ¢ Vos miraste el programa
del diez, el otro dia con lo de Magurno, el sabado?
Yo tenfa muy buena la relaciéon con el loco, pero
consentida. Ese dia no sé que le paso, se ve que sinti6
recelo porque le toqué el lugar que tenfa. Pero fue al
revés, ¢l entrd a esos lugares porque yo lo presenté.
Yo con Magurno estuve en la Intendencia, y yo tengo
fotos que esta Magurno abrazado de Martin, fotos
de Pedro Bordaberry haciendo lo mismo, de cuando
Bordaberry me firmo la bandera. Cuando sali6 todo
esto en la prensa Bordaberry no me conocfa, porque
“el Peluca sali6 con no al aborto dale por el orto”.
Lo mismo con la droga- Cuando yo encaré la pasta
base a los entrajados ya no les gust6 tanto. Para entrar
a un cantegril yo no le tengo que pagar a nadie, en
cambio ellos si, tienen que mandar a dos o tres perros,
como les digo yo, hacer una comilona primero, y una
colita de autos para poder entrar, traer un regalito. ..
yo entro todo el afio. Yo aprendi a caminar de noche
para después aprender a caminar de dfa, de dfa camina
cualquiera, hay codigos.

-¢Fue solo por romper tabties que lo dejaron
de lado?

-Como que a ellos les dolié que los jovenes salieran
bien. Te lo digo a vos ahora, antes de que se abran
las urnas el jueves, nosotros tenemos 300 votos. Era
la base que tenfamos para empezar, porque tenfamos
claro que los otros iban a sacar 1500, 2000. Obvio, son
tipos que movieron un imperio, ese dfa se movi6é mu-
cha plata, camionetas, mnibus. Era la tarde y todavia
nos estaban pidiendo para ir a votar, porque cerraron
circuitos que estaban en la zona. Nosotros de once
circuitos nos abrieron cuatro en total, y peleando.

-¢Cambib cosas pasar a ser conocido?

-Si, me facilité mucho, cosas en todo, porque antes
tenfamos problemas para conseguir laburo para los
gurises.

-¢Es una solucién dar trabajo?

-Claro, laburo y tenés que hablarle una semana
entera tres horas por dia. El tema de la droga empe-
26 por lo econémico. Antes vos ibas a un rancho y



escuchabas una discusion que la mujer cagaba a palos
al marido porque el loco llegaba mamado, o gastaba
plata en la timba, o se patinaba el aguinaldo con otra.
Ahora la mayorfa del tiempo estan discutiendo porque
no hay plata, porque los gurises no tienen qué comet.
El que tiene oficio de albafil anda con un carro en
mano. Es horrible, ha caido mucho el tema del asen-
tamiento. Los de la ayuda se autoconvencen de que
esta bien, pero antes, lo que se lograba hacer en diez
asentamientos ahora ellos lo hacen en uno. Y cuando
van a agarrar otro, ése ya se hizo pelota.

-¢Y como hacer, entonces?

-Una es no tirar tanta plata, no cagar tanto a la
gente es lo principal, porque la Intendencia de Mon-
tevideo si vos la laburas de otra manera es riquisima.
Tantos palos que dieron diciendo que los colorados
te compran con un chorizo y un vaso de vino. Yo
hoy tengo la potestad de decir que el intendente
de ahora te compra con un vaso de champdn y unos
sandwiches. Yo soy edil local y tuve la suerte de ir a
muchas comidas. Como soy timido me gusta llegar
primero o ultimo, cosa de no llegar en el momento.
Vos escuchas a la gente antes que empiece la comida:
“yo le voy a decir que en mi barrio esto, lo otro, no
hay vereda” y vienen todos los mozos, el tipo esta
chupando y comiendo, y cuando llega el intendente,
no se lo dice. Eso es psicologia de pobre, esta bien.
Otra vez pusieron una avalancha de comida, porque

sabfan que ese dia iba a haber problema... y no lo
hubo

-¢Cuanta gente piensa que hay en su movi-
miento?

Peluca Valdés
y sefora.

-Muchisima. Nosotros tenemos llamadas del
interior que nos preguntan por qué no hicimos las
internas alla. Y es porque los camiones se fueron
sin las listas nuestras, nos estaba chancheando en el
momento. Yo sé que para las internas vamos a estar
bien preparados. Vamos a ser bien votados porque
ya vota la gente mayor, ahi van a ser muchos y va a
venit un cambio fuerte dentro del Partido Colorado,
va a levantat.

-¢Va a ganar?

-No. No quiero que gane tampoco (se rie) Esta
todo bien, pero no quiero que gane por el candidato.
Nosotros vamos a pelearla. Si ahora de los candidatos
que hay tengo que apoyar a uno, doy mi mano por
Tabaré Viera. Por Bordaberry nunca. Si gana Borda-
berry ya sabemos lo que vamos a hacer.

-¢Qué van a hacer?

-Nos abrimos como un mapa. No apoyamos a
Bordaberry de ninguna manera, tenemos otra manera
de pensar. Somos colorados, pero no boludos. No
voy a andar falseando con todas las chanchadas que
el tipo me hizo a mi. Yo lo llevé a los asentamientos,
¢l lo que hizo fue quererme para agarrar un minuto
de prensa, y meterme después “no, no acompafio
a Valdés porque no lo conozco, hizo apologia del
delito...”. El vino a mi casa, anduvo a los besos con
mi hijo. Un tipo que es abogado, el padre presidente,
tuvo los mejores estudios, me tendria que haber di-
cho que rectifique lo que dije porque es apologia del
delito, y no decirle eso a la prensa. Me forred, porque
con mi manera analfabética de ser me voy a zafar. Bl
no, se jodié él.
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-¢Y si queda entre el Frente Amplio y el Partido
Nacional?

-Tendriamos que ver quién queda de los blancos.
Ahi sabés que tengo que transar, porque yo voy a estar
en la carta. Esta claro que va a ser rosado. El viernes
vino gente del MPP a darme la mano. Rosadilla, el que
es diputado, me dijo “Peluca vas por buen camino”.
Es raro que gente de la oposicion te de para adelante
y los tuyos te quieran sacar del camino. De repente
porque le estas sacando el lugar. Hay miedo porque
saben que nosotros vamos a desplazar a muchos vie-
jos que cobran millones. Pero para mi ser diputado
no es ir y calentar el culo. Es estar saliendo a la calle,
porque para eso estas pagando un secretario que
atiende lo tuyo alla adentro. Yo sé que cuando yo sea
viejo voy a tener respeto, lo van a cuidar al Peluca. La
gente ésa te dice que la politica es complicada, pero
no saben ni la mitad de las cosas que estan pasando.
Nosotros tuvimos que hacer colecta para velar a un
bebé. No habia donde velarlo, lo tnico que te llevan
es el cajon, ni siquiera te meten los autos. Claro, “si
no tenés plata andate caminando, llevatelo dos horas
antes”. Después a los pobres muertos de hambre les
dan bola sélo cuando son las elecciones. Nosotros es-
tamos mostrando todo ahora y eso duele. Yo entiendo
a la gente que esta peleando por los desaparecidos, el
Goyo Alvarez, pero spor qué no pelean por los que
estan desapareciendo ahora? A ese botija de Colén
que desapareci6 y lo quemaron en un colchén, por
ejemplo. Tapan todo porque son de asentamiento y
no hay poder atras. Por ésos peleo yo, son los desapa-
recidos que me interesan. Que vayan a ver el pabellon
de los sidosos, que lo vayan a ver bien, no la parte de
adelante, la de atris.

-¢Qué pasa atras?

-Tenés que ir a verlo, no te puedo decir. Muestran
una imagen de los etigpianos que estin resecos por
la television y todos lloran. Veni a mirar los tuyos
primero. Y ahi vas a salir llorando.

-A: Nosotros viviamos en asentamiento, no te-
niamos plata para darle de comer a los mellizos. El
Peluca se iba caminando hasta el Mercado Modelo,
a requechar para darles de comer a mis hijos, y no nos
da vergiienza. Iba a un criadero, compraba gallinas
de diez pesos, haciamos un fuego en una olla grande
que era un tanque de calefén y comiamos todos los
vecinos. Decfamos no tenés para comer, trae a todos
tus hijos. Era gente de ocho gurises. Nosotros los
criamos a mis hijos asi, que no tengan verglienza de
ser pobres. Vergiienza es robar.
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-Dice que no hace diferencias entre bande-
ras, pero usted en cierta manera se reinvindica
como...

-Yo salf de entrada y dije que era colorado y de
Pefiarol. Hay gente que es fanatica de cuadro grande
y se la tira de cuadro chico. A la bandera colorada le
cambiamos los colores es cierto, porque para nosotros
el verde es esperanza.

-¢Qué piensa de la ley de humanizacién de
carceles?

-Un 90% son presos por pasta base. Siguen cons-
truyendo carceles, pero si rehabilitaran a los drogados
no se necesitarfan tantas. Hay muchos que estan por
boludeces, por hurtos menores. Hay que darles otra
utilidad a los presos, parala economfa. Lo nacional le
sirve al Uruguay, los extranjeros son los que se llevan
la plata. Los gurises se tienen que inventar una pelea
para matar el ocio. Pero silo sacas a un taller a laburar,
cuando llega a las siete de la tarde esta liquidado, no
pelea, se va a dormir.

(Liega un hombre al gue le dicen El Negro, se sienta a la
mesa. Liora un bebé).

-¢Ahora lo respetan mas porque es mas co-
nocido?

-Siempre me respetaron porque yo siempre los
respeté. Hay cédigos viejos. Por ejemplo, algunos si
uno cae en cana le cojen a la mujer. Yo no, si hay que
dar una mano la doy. Esos son los c6digos.

- ¢Los viejos codigos?

-Siempre tratar de cuidar el barrio, nunca quematrlo,
y al que lo hace agarrarlo a patadas en el culo. Y si
todos los barrios hacen eso nunca van a haber robos.
Hace poco hubo un robo y no eran de aca, todos
los vecinos tomaron coraje y lo agarraron a tabla-
zos. Viste, perdieron, saben que no pueden entrar
mas. Antes lo que hacfan era llamar al 911 pero no
daban nombres para que los ladrones no tomaran
represalias.

-Lo que dijo sobre no robar en el barrio pro-
voco polémica.

-Si, ya sé, apologfa del delito... Pero yo no decia
sacar la basura de mi casa y pasarla para la de al lado.
Lo que queria decir es que todos los barrios nos cui-
demos, asi salimos de la delincuencia. Te voy a decir
algo, capaz que queda feo. Un pastero esta robando,
todo bien, si él tiene ganas de consumir no se lo vas a
prohibir, porque las leyes te defienden al consumidor,
eso esta como el culo. Obvio que el tipo va a salir a



robar, si tiene derecho a consumir. ¢Ademas cuanto
roba? La pasta te vale 20 pesos...

-Pero antes valia 50 pesos.

-1Y qué querés, si ahora es pacolo que venden! Aca
no hay bocas, aca hay boquitas, porque con 1.500
pesos compras todo. Tenés que comprar veneno
de ratas, el paquete que es amarillo y tiene una rata
dibujada, lo metés en una olla de acero inoxidable,
con el querosén y la pasta, lo tenés que hervir con un
mechero de alcohol y queda del mismo color. Asi se
rebaja, es re facil. Pero no les hace tanto mal porque
lo fuman, si lo tomaran mueren podridos. Fumando te
va cocinando todo, pero no te mata automaticamente.
El tema es que ya no precisas un laboratorio, porque
el mismo malandraje te ensefia como hacetlo.

-¢Usted la probé?

-No, ni loco, no me dan los huevos. No la probaria
y la marihuana tampoco. Las fa/opas son todas iguales.
Yo no legalizo la marihuana, porque es una droga
blanda que te exige mas. Vos empezas con el porro,
te exige el chupe, porque la tenés que ir engrosando
para que te pegue mas. Silegalizas una, legalizas todas.
Vos para conocer la droga, tenés que estar adentro,

La familia Valdés
en pleno.

porque de afuera los legisladores dicen “cientifica-
mente...”, y tengo ganas de decirle: “dale, lleva a tu
hijo a que se drogue”.

-Siempre amenaza con que va a hablar. ¢Se
siente intimidante?

-Si, y lo uso. Si no, no los tendria asi, jmira como
me tienen! apretadito en el medio... Date cuenta de
Brovetto. El fue un animal cuando me dijo que me iba
a mandar a estudiar, yo le dije que si, todo bien, y que
ya que estaba que me arreglara la boca, y ah{ arrugo.
Conozco la historia de muchos de los politicos, desde
chiquito. Era otro tipo de politica, eran mas fuertes
que ahora. Las discusiones podfan terminar con un
tiro en la cabeza, no era tanto circo, tanta cosa, porque
ahora son una manga de putos. Los veo discutiendo,
estan todos chupando, van de joda.

-¢Con cual se lleva mejor?

-Me llevo bien con Saravia, y con Cristina Ferro.
Con Magurno trabajé en L.a Espafiola y todo. Me casé
en la sede de él. Bail6 el vals con mi esposa y yo con
Teresita, la sefiora de él. Que Oscar me conoce a mi
hace 20 y pico de afios, y mira que tengo 35. Después
me abri porque me gusté mas la libertad. Ojo, que
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cuando yo laburaba en La Espafiola ganaba 17.000
pesos, y ahora de sereno gano 5.500. Abandoné
porque como Edil tengo que estar todo el dia en los
barrios, y en La Espafiola no podia.

-¢Y entonces cuando duerme?
- Y, de sereno dormis de sereno. (Se r7)

-Alicia: muchos dicen que usted es la secreta-
ria de El Peluca.

-A: Le atiendo yo el teléfono, porque no le gusta,
se desespera porque no ve a la persona. Las citas para
las entrevistas las hago yo.

-P: Me llaman a las dos, tres de la mafiana para
conversar.

-A: Ayer lo llamé un botija de siete afios que queria
hacer un movimiento plancha y querfa que fuera El
Peluca.

-¢Que piensa de las barras bravas?

-Es gente normal, que esta agrupada y con adre-
nalina que sube en el momento. Pero muchas veces
empiezan por culpa de la policia, porque vos si una
barra la dejan salir tranquila esta todo bien. Es cuando
te estan basureando que te dan ganas de pegar una
pifia. Yo he caido preso por algin partido de futbol.
El otro dia me revisaron los lentes, me calenté, pero
si ami me agarraban esposado, se armaba una batalla
campal en el estadio.

-¢Va a ganar el Frente Amplio de vuelta?

-No. La base mia fue gente que fue blanca o co-
lorada que voté por un cambio. Yo digo gracias a
Dios que gané el Frente, porque asi los tres partidos
van a estar iguales. No esta el mito entonces no hay
desventaja. Yo tenfa mas esperanza en Mujica, pensé
que iba a pelearla mas en la calle, lo vefa como mas
barrio. No quiero cometer el mismo error que €, si
llego a diputado, voy a estar en la calle.

-¢Pero va a tener la misma onda, sin nunca
usar traje?

- {Obvio! En mi casamiento nomas usé traje. Siem-
pre usé pelo largo, salvo en mi casamiento que tenfa
el pelo corto. Eso fue una promesa: cuando tuviera
un hijo varén me pelaba. Yo usé siempre el pelo
largo. Nos casamos hace cinco afios porque habia
una directora en la escuela de mi hija que era terrible
yegua, que nos decfa que éramos unos juntados. Ahi
mi hija puso cara de lastimadura, me casé para que
no le rompan las bolas. Es un papel y nada mas, es
lo mismo que hace doce afios.
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-¢Qué piensa de los nuevos sitios Internet
anti-plancha?

-No les doy bola, es como cuando estuvo el escua-
drén de la muerte de Canelones. Lo puede hacer un
pendejo de 17 afios que esta aburrido o una persona
de otro partido para ver si yo arrugo. Cuando pasé lo
del escuadron de la muerte al dia siguiente tuvimos
una reunion en el Cerro y los muchachos decian “al
Peluca lo defendemos hasta la muerte, si tenemos
que usar las armas las vamos a usar”. Todo eso fue
grabado en el programa Cdmara Testigo y lo censura-
ron. Yo no me quemo porque a mi me llegan a tocar
y se pudre todo.

-¢Lo amenazaron alguna vez?
-Si, pila de veces, y yo les mandaba un mensaje
suerte en pila.

-¢El Movimiento Plancha es sé6lo para plan-
chas?

-Bajé las banderas y la gente lo quiere tal cual es.
Tenemos gente que es obesa, gente negra (miran al
tipo al lado que es negro y se rien).

-¢Usted es de izquierda o de derecha?

-Ninguna, yo tengo la ideologia batllista, de la
de antes. Pepe Batlle estaba en los barrios como
estuvo en su momento Pacheco, después se le fue
complicando el tema. Nosotros ya dijimos. Cuando
sea diputado voy a cobrar 5.500 pesos, que es lo
que gano ahora. El resto lo voy a usar para algo de
rehabilitacién de todo tipo de droga, pero trabajarlo
distinto, sin pichicata, con talleres, tipo universidad
para drogadictos. Esto lo voy a decir en un canal
de televisién antes de las internas, con un escri-
bano notorio y conocido que haga el papeleo...
¢Petinatti es escribano? El fue el que me regalé la
version plancha del himno del Partido Colorado,
el dia que en joda me pusieron de presidente. Y el
otro dia cuando fuimos al estadio a ver el clasico en
la tribuna me cantaban: “se siente se siente, Peluca
presidente”.

-¢Por qué quiso entrar a la politica?

-Siempre me gustd, pero no es que quise entrar,
me hizo entrar la gente. A mi me pareci6 lo mas sucio
del mundo transar por una elecciéon de jovenes. Me
pidieron que me callara la boca porque si hablaba
lastimaba. Yo entendi, porque si hacia todo el revue-
lo se tenfa que hacer todo de nuevo y la esperanza
de los jovenes se iba a la mierda. Ojo, si me forrean
cuento todo.



“El mejor policia es
el que fue ladrén”.

-¢Y ahora qué va a hacer?

-Tenemos tres meses preciosos para facturar plata
con laburos legales. Cuando ellos vengan, los espera-
mos armados. El pais se mueve después de Turismo,
nosotros no vamos a parar. Ellos, los ricos, se van
a invernar y los lugares quedan regalados, Vamos a
hacer charlas con los pibes del interior, no olvidamos
a la gente que ahora se enfrenta a lo peor, porque se
termino el Plan de Emergencia, se termind la escuela,
en verano consumen mas pasta, tienen que sacar al
nifio con los carritos a cinchar.

-¢Qué piensa de la nueva ley que prohibe pegar
a los nifios?

-Es una ley idiota porque un coscorréon se lo
merece, si no, el botija te agarra de punto. No podés
reprenderlo, no entiendo las leyes de aca. ¢Sabés lo
que me da bronca? Que cuando les discuto las leyes
me dicen que tengo razén. Los diputados tienen
los foros (los fueros) y cagan a palos a la mujer, no
les puede pasar nada.

-¢Qué es ser plancha?

-Esla plancha que te ponen en la carcel. Plancha lo
ven ahora como el que se pinta el pelo, que anda con
bermuda, la camiseta, los championes legales, pero ya
metieron en la bolsa todo, ya metieron el rastrillo, el
falopero, todo en el plancha. Y hay planchas que son
podridos de plata, que lo agarraron como moda para
levantarse a las minas del baile, del liceo, bien pinta-
ditos, con mechoncito azul, y ese botija es plancha de
postal porque el viejo tiene terrible auto. Un tipo de

la construccién dicen que es un plancha pero es un
trabajador. Un plancha puede ser un peludo que se
comi6 todos los fierros, pero es un plancha porque
se comi6 la carcel.

-¢Usted se considera un plancha?

-En cierta forma me considero plancha porque
soy de asentamiento, conozco todos los codigos. Hay
gente que dice que no soy plancha, jpero es porque
no me pinto el pelo! De repente yo soy mas plancha
que muchos, porque me conozco todos los c6digos,
me conozco los de la policia, de los bandidos, y yo si
quiero hablar fino puedo con los de arriba y puedo
con los de abajo. No soy ladrén, pero puedo hablar
con cualquiera. No podés decir que todos los planchas
son ladrones, porque entonces ¢los Peirano son plan-
chas? Aca metieron planchas por la moda argentina,
siempre fue asi, lo que sobra en Argentina nos lo dan
a nosotros. Aca hay cumbias que son mas villeras que
las de ellos. Cuantos politicos hay que son terribles
putos tapados.

-Va a usar peluquin cuando no tenga pelo?

-iNo! tas loca. Uno tiene que ser como es. Ademas
no creo que me quede sin pelo, me lo corto y no hay
manera.

-¢Tiene algtin habito cheto?

-Si fuera soltero capaz que si.... jeomerme a una
chetal (se rie y la mujer le da una palmadita) El habito
cheto que me gustaria serfa irme a tomar una cerveza
ala rambla. u®
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EL PUBLICO CRECE EN EL BASQUETBOL Y DECRECE EN EL FUTBOL, TENFIELD ES EL FACTOR COMUN

Marcador en cero para
el basquetbol y pelota
afuera en el fritbol

MIENTRAS QUE EN EL FUTBOL EL PUBLICO

SE ALEJA DE LAS CANCHAS DE MANERA
ALARMANTE, EL BASQUETBOL TRANSITA POR
UNO DE SUS MEJORES MOMENTOS CON
GRADAS PRACTICAMENTE LLENAS EN TODOS
LOS ENCUENTROS. LA TELEVISACION, A CARGO
DE TENFIELD S.A. EN AMBOS DEPORTES, ES UN
FACTOR DETERMINANTE EN ESTE FENOMENQ
AUNGUE NO ES EL UNICO.

MARIELA MUNOZ

domingo a domingo a sus equipos parece ser

una imagen borrosa que dirigentes, periodistas
e hinchas de fatbol guardan en su memoria. Segin
datos de la Asociaciéon Uruguaya de Futbol (AUF),
el promedio de entradas vendidas por partido de
las dltimas seis temporadas no supera las 4.000
entradas.

“Durante muchos afios si uno no iba al estadio le
daba la sensacién de que le faltaba algo”, recuerda
el integrante del Comité Ejecutivo de la AUE, Dr.
Hernin Navascues. “Los muchachos de 13, 14 afios
no van como fbamos nosotros, yo iba a ver cualquier
cosa”, agregd Fernando Sobral, presidente del club
Defensor Sporting.

Mientras que el futbol no encontraba salida y las
soluciones para convocar mas publico parecian cada
vez mas lejanas, el basquetbol, que venia perdiendo

Las tribunas colmadas por fanaticos que siguen
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terreno, lanza la pelota hacia arriba y comienza, con
el marcador en cero, a intentar volver a masificar su
deporte.

“Nosotros hicimos una apuesta que nos costo
mucho convencer, primero a nosotros y luego a los
demas”, dijo el Dr. Luis Alberto Castillo, Presidente
de la Federacion Uruguaya de Basquetbol (FUBB),
en una entrevista a El Pafs Digital el 8 de setiembre
del 2003. “Conseguimos el respaldo de Tenfield
que nunca fue una propuesta econdémica buena
pero apostamos por cuatro afios a la difusion del
basquetbol”.

LA PREVIA

La aparicion de la empresa Tenfield S.A. en
ambos deportes provoca un antes y un después
que no sélo es visible en las tribunas y gradas,
sino también en la forma en que hoy se disputan
los campeonatos.

Sin duda un aspecto relevante para entender la
situacion por la cual estan atravesando ambos de-
portes es el momento en el que Tenfield comienza
a vincularse con ellos. Las caracteristicas son muy
distintas al igual que la situacién que deviene casi de
manera inmediata.

En 1998 1a Asociacién Uruguaya de Futbol firmé el
primer contrato en que se establecio la venta exclusiva
de los derechos de televisacion del futbol local y las
selecciones a la empresa Tenfield S.A. Hasta ese en-
tonces los partidos eran emitidos por el cable TVC y
la venta de entradas, de acuerdo a las cifras reveladas
por al AUF, venia creciendo de manera acelerada

b

luego de un gran descenso. Tal fue el crecimiento



“Los muchachos

de 13, 14 anos no
vanal Estadio’.__

que de 400 mil entradas vendidas en 1996 se pasé a
casi 800 mil en 1998.

Tenfield entré en escena en 1999 y realizé sus
primeras televisaciones del fatbol uruguayo. Al fi-
nalizar ese afio la cifra de entradas vendidas llegd
aproximadamente a las 900 mil. Pero este crecimiento
no fue sostenido.

“No le echemos toda la culpa a la television porque
en el mundo no le ha quitado publico al espectaculo”,
dijo Sobral, en una entrevista realizada en febrero.
“Cuando se maneja bien y se promueve el deporte,
la televisacién no tiene por qué ser enemiga’.

Por el contrario, la situacién en basquetbol antes
de que se firmara el primer contrato con Tenfield
era muy distinta. Segtin una entrevista al Dr. Luis
Alberto Castillo, Presidente de la Federacion Uru-
guaya de Basquetbol (FUBB), publicada por El Pais
Digital el 8 de setiembre del 2003, “El basquetbol
uruguayo estaba pasando por momentos muy difici-
les...”. En el 2001 dio un paso al costado el entonces
presidente de la FUBB, German Paz y asumi6 el Dr.
Luis Alberto Castillo. La nueva directiva comenzo de
inmediato a realizar cambios para mejorar la situa-
cion, entre ellos estaba la firma del primer contrato

con Tenfield y la creacién de la Liga Uruguaya de
Basquetbol.

“Antes, a los canales abiertos no les interesaba ni
gratis el basquetbol”, conté Hugo Couto, Vicepre-
sidente de la FUBB. “El basquetbol casi no tenfa
retorno. A las canchas iban 100 personas promedio
por partido y hay ejemplos donde se alcanzaron a
vender menos de diez entradas”.

Es ah{ cuando aparecié Tenfied, que luego de que
la Federacion cerrara la licitacion por los derechos
de televisacion, presenté su oferta. “No habia otra
posibilidad de difusién masiva, era lo Gnico”, agregd
Couto luego de haber explicado que firmar el primer
contrato no fue un proceso facil. “Se vefa con mucha
desconfianza, era una oferta monopolica muy sobre
las bases que Tenfield marcé”.

A pesar de esas dudas, el nimero de espectadores
crecié rapidamente durante 2003 y la masificacion
del basquetbol se fue transformando en un hecho
real. De acuerdo a los datos revelados por la FUBB
en la primer edicién de la Liga Uruguaya en 2003
se vendieron 96 mil entradas, mientras que en la
siguiente edicién el numero se elevé casi a 185 mil
y continto creciendo en las ediciones posteriores.
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Violencia; un factor
importante

“En una época el paseo familiar era ir al es-
tadio”, recuerda Alvaro Ahunchain, productor de
espectaculos y director de teatro. “Hoy, cémo
va a serlo si cada tanto matan a un hincha o a
un barra brava, y hay un consumo importante
de marihuana”.

El basquetbol tampoco es ajeno a esta exte-
riorizacion de la violencia y a menudo hay que
lamentar acontecimientos como el sucedido a
comienzo de ano al finalizar un partido en la
cancha de Cordon entre el local y Bohemios
por el Torneo Metropolitano los incidentes se
sucedieron y terminé gravemente herido un
jugador de Bohemios.

Tanto la Asociacién Uruguaya de Futbol (AUF)
como la Federacién Uruguaya de Basquetbol
(FUBB), estan realizando de forma constante
medidas para disminuir la violencia en los es-
pectaculos deportivos y no lamentar nuevos
incidentes y que regrese la familia a estar entre
los espectadores.

El Vicepresidente de la FUBB, Hugo Couto,
explicé que entre las medidas tomadas por la
FUBB se encuentra una legislacidn en la que se
prohiben los cantos insultantes. “El espectador
no puede tormar alcohol durante los partidos de
basquetbol, permanentemente se saca gente de
las canchas para evitar problemas, e inclusive
hay gente que va medio tocada y ya no se la
deja entrar”, explico Couto. “Hay una campana
para que se cumpla esto”.

La AUF también ha tomado varias medidas
pero como dijo el Asesor Letrado de la AUF
Dr. Hernan Navascues, “La violencia es un
tema que todavia sigue afligiendo y produce
preocupacion”.

“La masificacion del publico fue tremendamente
acelerada, fue como destapar un frasco extrafio”,
dijo Couto.

LAS BAJAS

El momento por el cual atraviesa el fatbol y el
basquetbol son opuestos y todos -dirigentes, perio-
distas e hinchas- intentan encontrar un por qué que
explique este fenémeno que lejos esta de tener una
sola causa.

Mientras ya no se ven las interminables filas que
rodeaban el Centenario para poder llegar a las bolete-
rias, en febrero los alrededores del Cilindro se colman
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de autos y, aunque el calor por momentos se hace
intenso, miles de espectadores se movilizan a ver las
finales de la Liga Uruguaya de Basquetbol.

“Hay que comparar variables”, dijo Alvaro Ahun-
chain, productor de espectaculos y director de teatro,
remarcando que un deporte masivo es exitoso cuando
van 1.200.000, lo que equivale a la tercera parte de
la poblacién del pafs, pero no es exitoso si convoca
600 mil personas. En cambio un deporte segmenta-
do, como el basquetbol, esta convocando 200 mil y
es exitoso

Por lo que mientras que el peor momento del
futbol son 400.000 entradas, el mejor del basquetbol
son 240.000. Para Ahunchain “hay que empezar por
analizar la segmentacion del fendmeno. Al futbol va
el uruguayo, concurre tanto el tipo de Carrasco y el
del Borro; al basquetbol va la clase media: Carrasco,
Parque Rodo, Pocitos, etc.”

Esta distincion socioeconémica del publico que
concurre a los distintos espectaculos deportivos pue-
de considerarse como factor relevante que explica los
motivos por los que recién ahora el futbol comienza
a recuperar, lentamente, parte de sus espectadores.

Segtin Ahunchain, “el publico del basquetbol es
de mayor nivel socioeconémico y eso lo convierte
en menos dependiente de la crisis socioeconémica
que sufrio el pafs en 2002. En cambio, en un publico
masivo, como el del fatbol, que tienen una clase alta
que es solo el 10% y una clase baja que representa
el 60%, el peso que tiene la situacién econdémica es
mucho mas grande”.

Esta percepcion fue ratificada por un estudio rea-
lizado el 11 y 12 de octubre por la Empresa Equipos
Mori (se encarga de realizar investigaciones de met-
cado, de audiencia en los medios de comunicacion,
entre otros campos). Las cifras de este estudio revela-
ron que la poblacién de los niveles socioeconémicos
mas bajos prefiere el fatbol ante otros espectaculos
deportivos. Ademas, en la poblaciéon con un nivel
socioeconémico medio si bien el fatbol ocupa el
primer lugar entre las preferencias deportivas, el
numero es menor y la diferencia con quienes miran
otros deportes es muy poca.

Aunque el factor econémico es relevante, no es
el unico. “El futbol tuvo toda la vida una media de
gente que estaba habituada a ir la cancha el sabado o
el domingo. Esa fue la gente que perdimos, la gente
habitué, porque cuando hay un partido que realmente
lo amerita, el estadio se llena”, aseguré Sobral.

En los hechos, los clasicos entre Nacional y Pefia-
rol, ain cuando no pelean el campeonato, o el partido
ente Nacional y Boca Juniors por la copa Libertadores
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el afio pasado, son ejemplos de que, a pesar de la crisis,
el Centenario todavia se llena como en sus mejores
épocas y las grandes banderas no ocuparon, como lo
hacen hoy, los espacios vacios de las tribunas.

“Hay muchos factores que inciden en que se
haya perdido el habito de ir a la cancha”, dijo José
Luis Corbo, presidente de la AUF, en una entrevista
realizada en febrero. “Hay aspectos deportivos, hay
actividades que sélo implican sentarse delante de
una computadora o un televisor, no ha habido una
verdadera promocion del futbol y por el contrario si
un enjuiciamiento critico permanente”.

Tampoco pueden quedar por fuera el comienzo de
la televisacion de los partidos por la empresa Tenfield
S.A. en 1999, 1a fijacion de los partidos ni la falta de
credibilidad con la que conto6 el anterior ejecutivo de
la AUF dirigido por Eugenio Figueredo.

La lista es larga y continta. En su analisis surgen
diferencias que explican cémo y por qué, de manera
simultanea, antiguos hinchas y nuevos espectadores
vuelven a sentir el habito ir a ver basquetbol mien-
tras que, por ahora, no parece que vaya a suceder lo
mismo en el fatbol.

Tribunas vacias en el futbol.

“Esto no significa un desinterés por el futbol, el
tutbol sigue siendo Miss Madonna en la sociedad”,
dijo Ahunchain. “En televisién decimos: ‘Los uni-
cos programas que funcionan son los que al dia
siguiente en la oficina la gente los comenta’. Y hoy,
en la oficina, el comentario sigue siendo el futbol,
no existe el basquetbol en la opinién apasionada
de la gente”.

LOS DE AFUERA

A pesar de que la situacion actual de ambos depor-
tes es diferente, existen algunos aspectos en donde
las que resaltan son las similitudes. Entre las mas
importantes esta la empresa Tenfield S.A. y algunas
condiciones contractuales.

El Presidente de Defensor Sporting, Fernando
Sobral, es el inico que participé de las negociaciones
con Tenfield tanto en el futbol como en el basquetbol
puesto que su club compite en los campeonatos de
primera divisiéon de ambos deportes. “Son contratos
distintos. No es que uno sea muy bueno y otro sea
muy malo”, explicé Sobral. “Yo creo que la conduc-
cién influyé mucho”.
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El periodista deportivo Diego Mufioz coincide con
el Presidente de Defensor en que la diferencia radica
mas que nada en las gestiones. “Figueredo hizo un club
de amigos en la AUF. Hizo y deshizo como quiso, y
firmo cosas a espaldas de los clubes como la extension
del contrato con Tenfield en el 2003, dijo Mufioz.
“Ademas, fue socio de Tenfield cuando contrataron a
Pasarella como director técnico de la seleccion mayor,
fue socio en el cogobieno del futbol uruguayo al punto
que todos los presidentes decfan que Figueredo le iba a
pedir permiso a Tenfield para tomas las decisiones”.

Los entredichos y las opiniones criticas son mo-
neda corriente en el futbol, mientras que parecen no
asomarse por la Federacion Uruguaya de Basquetbol.
“No somos ni amigos ni socios, tratamos de llevarnos
bien”, aseguré Couto que luego agregé: “No estamos
dispuestos a la injerencia en lo deportivo, no tengo
problema en que Tenfield opine, pero la resolucion
la vamos a tomar nosotros”.
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Tribunas llenas en el basquetbol.

La mezcla entre los dirigentes de las AUF y los
empresarios de la empresa Tenfield por momentos
se hizo visible y provocé que el futbol perdiera credi-
bilidad. “Los espectaculos deportivos concitan tanta
atraccion por la imprevisibilidad de cada encuentro”,
explic6 Ahunchain. Pero este aspecto se vio opacado
en los dltimos afos, sobre todo cuando se habla de
futbol. “La gente tiene la sensacion de que futbol
huele a mafia, de que huele a arreglo”.

Esta desconfianza generada fue alejando a muchos
hinchas de las canchas. “El futbol perdié imagen,
desde fuera pero también porque la propia empresa
hizo mal algunas cosas”, dijo José Luis Gonzalez,
integrante de la empresa Tenfield S.A.

Otro punto importante son los contratos que
firmaron los dirigentes de futbol y basquetbol con
la empresa Tenfield. No son muy distintos, algunas
clausulas importantes se mantienen en ambos con-
tratos. Entre ellas se encuentran el horario de fijacién



de los partidos, la forma de disputa de los campeo-
natos y que actualmente las selecciones nacionales se
negocian, en ambos casos, por separado del resto de
los eventos deportivos. De modo que la oposicion se
encuentra, segun Couto, en que “el manejo que hace
Tenfield con el fatbol muy diferente”.

Un aspecto que influye de manera directa en el
trato de Tenfield con uno y otro deporte es el valor
que tiene la venta de jugadores. “En el basquetbol no
hay transferencias”, explicé Couto. “Lo que entra por
entradas o por publicidad en la camiseta en el mejor
de los casos es un 15% o un 20%, el resto lo ponen
los amigos, los socios y los dirigentes”.

Por el contrario en el futbol las transferencias se
convirtieron en el ingreso central de clubes cuando
deberfan ser un {tem mas. Ademas, en la mayorfa de
los casos es Francisco Casal, duefio de la empresa
Tenfield S.A., el contratista encargo de realizar dichas
transferencias.

“No es lo mejor para el fatbol uruguayo que un
mismo grupo tenga los derechos de televisacion, la
representacion de los jugadores y que a su vez, venda
alos jugadores”, argumento6 Sobral en una entrevista
realizada en febrero.

Se generd alrededor del futbol un monopolio
mas fuerte que el que existe en el basquetbol, donde
Couto explico que lo que esta monopolizado sélo es
la actividad principal.

BUSCAN ANOTAR

LLa AUF ylos distintos clubes han realizado muchos
intentos por atraer gente a las canchas. Entre ellos
se destaca las entradas al precio de un alimento no
perecedero o la venta en los supermercados a precios
mas que accesibles.

Defensor prefirié esta ultima opcién este afio
mientras competia por la Copa Libertadores de Amé-
rica. Sin bien el aumento de publico fue notorio en
los siguientes partidos el nimero volvi6 a descender
y la noche que se enfrenté a River Plate en el Cen-
tenario con un importante marco de piblico quedo
en el recuerdo.

LLa comodidad del hogar se enfrenta ante las viven-
cias que uno experimenta en un estadio de fatbol o
un gimnasio de basquetbol. Segiin Ahunchain, “hay
una adrenalina en el basquetbol que el fatbol nunca
tendra como deporte, un partido, un campeonato, se
pueden definir en un segundo”.

Por lo que a pesar de que se realice una buena
trasmision del espectaculo deportivo, el basquetbol
siente mas la pérdida de intensidad y de emocién que
el fatbol. “El hincha de futbol puede sustentar ver un

Rescate historico

En medio del alejamiento del publico de las
canchas el club Nacional de Futbol aposté a la
remodelacién del Parque Central. “Significo un
rescate de un lugar histérico porque la principal
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parte de la historia del futbol uruguayo esta ahi”,
conto Dr. Hernan Navascues, ex abogado del
Club Nacional de Futbol y actual Asesor Letrado
de la Asociacion Uruguaya de Futbol (AUF).

Esta remodelacion del Parque Centra trajo
consigo un aumento en el numero de especta-
dores. “Es raro que en el Parque Central no haya
gente. Invita al hincha de Nacional a ir porque se
siente en casa”, dijo Fernando Sobral, Presiden-
te del Club Defensor Sporting. “Creo que ha sido
muy positivo para el futbol, le dio comodidad,
servicios y eso repercutio positivamente”.

Para Navascues lo ideal seria tener varias
canchas con una capacidad de entre 15 y 20
mil personas y que los equipos las compartan.
A esto, Juan Pedro Damiani agregé: “Si vos
metes 15 mil personas en el Parque Central o
en el Charrda es mucho mas lindo y te da ganas
de ir al futbol.

partido por television, la magia ritual que tiene parti-
cipar es mucho menor que en el basquetbol”, agrego
Ahunchain. La funcién principal de la television en el
basquetbol se convierte en enganchar al espectador
para que después vaya a la cancha.

Segtn el estudio realizado por Equipos Mori, en
una muestra de 424 personas (207 de Montevideo y
217 del interior del pafs), 218 prefirieron el futbol y
206 otros deportes. Ademas, el 51% dijo que miraba
las trasmisiones fatbol de Tenfield por VIV y 41%
segufa las trasmisiones de basquetbol de Tenfield. Es
importante destacar que una misma persona podia
mirar ambos espectaculos deportivos, por lo que las
preguntas son independientes.

La fijacioén de los horarios de los partidos también
es un factor que ayuda a que la comodidad de mirar
un partido de futbol desde el hogar gane ante el deseo
de ir al estadio. Si bien el basquetbol este aspecto tam-
bién lo maneja Tenfield se continuaron manteniendo,
generalmente, los horarios y los dias en los que el
basquetbol competia tradicionalmente.

No sucedi6 igual en el futbol. “Tenfield ha tomado
una influencia importantisima en la fijaciéon de los
horarios de los partidos, en la fijaciéon de los dfas de
disputa, en la fijacién de los campos de juegos”, dijo
el delegado de Liverpool en la AUF, Hugo Rodriguez
Carrasco.
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Cualquier intento de llevar gente a las canchas es
inutil cuando un partido del futbol local se juega a la
misma hora que la final de la Copa del Mundo entre
Italia y Francia, coincidencia que ocurrié en una de
las fechas de la Liguilla 2006. O, como dijo Sobral,
“Cuando estamos en verano y jugamos a las dos de
la tarde y en invierno a las 8 de la noche con tres
grados bajo cero”.

LOS DESCUENTOS

¢Qué hacer para que vuelva el ptblico habitie a las
canchas? Esta es la pregunta que hoy los dirigentes
deberfan intentar responder.

Sin embrago, segun dijo Juan Pedro Damiani
en una entrevista realizada en febrero, ”La venta
de entradas en el futbol se convirtié en un ingreso
marginal”.

Hoy Sobral ratifica lo anterior explicando que han
habido asambleas en donde se trataron estos temas
pero nunca se platean desde un punto de vista muy
profesional.

Por lo que mientras el basquetbol piensa en como
mejor la calidad de sus espectaculos deportivos tras
haber alcanzado la cantidad de publico deseada antes
de lo imaginado, el futbol sigue sin considerar como
un tema primordial el alejamiento del publico de sus
principales canchas. a™
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